
  


  
    
  


  
    Crudamente, sin concesiones de ninguna clase, esta novela, del extraordinario autor de ciencia ficción Domingo Santos, plantea un problema que puede llegar a ser muy pronto realidad: el de los primeros seres que lleguen a los planetas vecinos del Sistema Solar, a caballo entre dos mundos, sin pertenecer enteramente a ninguno de ellos. Novela de hondo dramatismo, que demuestra una vez más la pujanza de la escuela española de ciencia ficción, digna de figurar entre los más destacados títulos de la escuela anglosajona.
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  BURBUJA


  Domingo Santos


  1. MARTE


  Se detuvo en lo alto de la suave colina, contemplando la imagen de la Burbuja allá abajo, en la pedregosa llanura. El sol de Marte estaba ya muy oblicuo en el cielo, y la sombra de la cúpula transparente semejaba una giba sobre la rojiza arena. Apenas podía divisarse, a través del cristal que ya empezaba a polarizarse, la silueta de los edificios interiores, y la prolongación de los almacenes, allá a un lado. Dentro de muy pocas horas sería ya noche cerrada, y la oscuridad se adueñaría de todo el planeta.


  Puso en marcha el pequeño tractor, y avanzó por el leve camino que las ruedas habían dejado sobre la polvorienta tierra. Aquel era todo el paisaje de Marte: arena, polvo, tierra, rocas. Sequedad, aridez. Un planeta áspero, desierto, en el que las fantasías que miles de mentes habían trazado durante siglos habían quedado reducidas nada más que a esto: fantasías.


  El planeta, salvo algunas raras zonas de vegetación rudimentaria, estaba desierto. Bora se preguntaba por qué la Tierra mantenía allí la Burbuja, como no fuera como un simple e inútil acto de posesión. También existían motivos políticos, era cierto, y quizás aquella fuera la razón principal, aunque ya nadie podía comprenderlos demasiado bien en aquellos tiempos. Marte no tenía ninguna riqueza especial; sólo tierra, polvo y viento. Nada más.


  Llegó a la esclusa de entrada, y desde el mismo tractor abrió electromagnéticamente la compuerta exterior. Esperó a que el nivel de presión ascendiera al mínimo tolerado, y descendió del vehículo. Abrió la compuerta interior.


  —Bora llegand —informó a través de su transmisor personal—. ¿Alguna novedad?


  Nadie respondió. Nadie respondía nunca, a menos que hubiera algo importante que comunicar. En realidad, en los diez meses que llevaban allí, los diez seres, conviviendo en el reducido espacio de la Burbuja, se habían dicho ya todo lo que se podían decir. No quedaba ya nada.


  Entró el tractor en el cobertizo de herramientas, y se despojó del traje de exterior. Se dirigió hacia el edificio de oficinas, donde tenía instalado su despacho. Al pasar ante el edificio de biología, vio luz en su interior. Se detuvo unos instantes, y penetró en él.


  Sonia estaba allí, trabajando. Sonia Stappleton era la única mujer del reducido grupo destacado en Marte, en la Burbuja. Era esposa de Camilo Román, el geólogo, y su pasión había sido siempre la botánica, donde había conseguido algunos éxitos destacados. Sólo esto, el estar casada con Román y su decidido empeño de ir a Marte, habían hecho el que la superioridad de la Tierra la autorizara a destacarse a la Burbuja. Mucha gente decía también que su padre tenía intereses en el Gobierno de la Confederación de Estados Occidentales, y que éste había sido el peso decisivo en la balanza, pero esto eran sólo rumores. De todos modos, de mediar otras circunstancias, nada hubiera podido hacer que una mujer fuera elegida para participar en una misión destacada como aquella, junto con nueve hombres, en un lugar tan aislado como el planeta Marte.


  Sonia no era una gran belleza. En realidad, no era ni siquiera bonita, pero poseía este don impreciso que tienen algunas mujeres y que las hace agradables a los ojos de los hombres. Su figura era corriente, pero sabía lucirla, y su rostro, de líneas vulgares, quedaba realzado por el enigmático encanto de unos cristales ópticos de reducido modelo.


  —¿Qué está haciendo a estas horas? —inquirió Bora, cerrando la puerta a sus espaldas—. Está anocheciendo ya. Debería venir a cenar y retirarse.


  —Estoy terminando unos ensayos —dijo ella—. Me falta ya muy poco.


  —¿Sobre qué?


  Ella señaló hacia un rincón de la estancia, donde había un cubo transparente de cultivos.


  —Sobre los lacofitos —dijo—. Es curioso; cada vez descubro nuevas características en ellos. Si no supiera que son plantas tan rudimentarias, diría que tienen incluso inteligencia.


  Bora se echó a reír.


  —Creo que se deja llevar demasiado por su entusiasmo, doctor —dijo—. Yo sólo veo algo muy parecido a unos hongos.


  —Sí, pero usted no los ha estudiado nunca a fondo. Se llevaría una enorme sorpresa si lo hiciera.


  Bora miró a los cultivos del rincón, donde se encontraban las plantas. Eran sólo unos simples hongos, o esto al menos parecían, de unos treinta centímetros de altura los más grandes, de tallo muy delgado y terminada en el clásico sombrero, aunque estos tenían en su parte superior como una especie de filamentos aplanados, en gran número, erigidos verticalmente y con una de las dos caras de un color más oscuro que la otra.


  —Les sirven para acumular la energía solar —le había dicho la doctora en una ocasión, refiriéndose a aquellos filamentos—. Observe que siempre los tienen dirigidos con su parte más oscura hacia el astro, como algunas flores de la Tierra.


  Pero aquello, se decía Bora, no era ninguna cosa extraordinaria. Cogió a la mujer por un brazo, y la obligó a dejar su cuaderno sobre la mesa.


  —Ya está bien por hoy, Sonia —dijo—. Olvídese de sus investigaciones y vamos a cenar. Ya proseguirá mañana.


  Ella se resistió un poco, pero al final acabó cediendo. Abandonó su libreta de apuntes, y Bora cerró la luz de la habitación. Salieron al exterior.


  En el comedor estaban reunidos ya Román, el marido de la doctora, Bonard, el sicólogo del grupo, Retty, el médico, Lahoz, el astrónomo y astrofísico, y Grow, el físico. Sonia fue a sentarse al lado de su marido, y Bora quedó unos instantes de pie.


  —¿Cómo ha ido la jornada? —preguntó.


  Lahoz estaba leyendo un libro. Pasó una página y se encogió de hombros.


  —Aburrido —murmuró.


  En aquel momento entró Feltrinelli, el técnico en instalaciones. Había estado reparando uno de los tractores que se había averiado la jornada anterior. Dejó escapar un bufido.


  —Condenado polvo —murmuró—. Se mete entre todos los engranajes, y forma una pasta que no hay quien pueda disolverla. ¿Cuántos días faltan, Cari?


  —Cinco, y algunos más —respondió Grow.


  Era la eterna broma. ¿Cuántos días faltan para que llegue la nave? Cinco y algunos más. Siempre la misma pregunta, y siempre la misma respuesta. Nadie sabía cómo habían nacido aquellas dos frases estereotipadas, pero todos las pronunciaban, como si ninguno de los que allí estaban supieran siempre los días que aún faltaban para que la nave llegara con el relevo y les devolviera a su añorada Tierra.


  Cinco, y alguno más. Bastantes más. Faltaban sólo dos días para que la nave partiera de la Tierra, pero les separaban de ella todavía sesenta días de viaje. Cinco, y algunos más.


  Entró Mahon, el técnico en comunicaciones, y casi inmediatamente Stanley, el cocinero y jefe de servicios. Observó a los demás, y al ver que estaban todos salió un momento. Poco después regresó con la cena.


  —Todo listo —dijo.


  Se sentaron en la mesa, cada uno tomó su plato, y lo abrió, mirando su contenido. Retty dejó escapar un gruñido.


  —¿Otra vez berzas congeladas?


  —Lo siento —dijo Stanley—. Las provisiones se van acabando. Sólo quedan ya algunas pocas clases.


  —Entonces toma del almacén de reserva. Ya estoy harto de comer verdura congelada.


  Stanley no respondió. El médico siempre se quejaba de la comida, y ya estaba acostumbrado a sus continuas lamentaciones. Se sentó en su sitio y empezó a comer.


  —¿Cómo van sus trabajos, Román? —preguntó Bora al geólogo.


  —Bastante infructuosos —dijo el aludido—. En quinientos kilómetros a la redonda del lugar que estoy examinando ahora no he hallado más minerales que hierro, zinc y níquel. Nada de interés.


  —No importa —murmuró Lahoz—. Al fin y al cabo, tampoco servirá de nada. No sé para qué mantienen ésta condenada Burbuja.


  —En bien de la ciencia —murmuró Sonia suavemente, mientras comía.


  —Sí, claro —dijo Lahoz—. Para usted todo esto son verdades, doctora. Usted es feliz con sus hongos, y cree que la ciencia se merece esto y mucho más. Pero yo nunca he visto nada tan árido y tan desierto como este condenado planeta. Si alguien me dice que hacemos algo útil aquí, no pienso creerle. Y sé que yo tengo razón.


  —No se preocupe, Julio —intervino Bonnard—. Piense que sólo faltan ya sesenta días para que termine todo. Pronto le llegará la liberación.


  Lahoz se encogió de hombros.


  —Sí, claro. La liberación. Estoy harto, créame, verdaderamente harto de este planeta. El día que me vaya desearé con todas mis fuerzas que se hunda de una vez, que estalle y se convierta en asteroides. Lo prometo.


  Feltrinelli se echó a reír.


  —¿Y qué conseguirá, Julio? Usted ya no estará aquí. No tendrá ningún objeto su maldición.


  Lahoz no respondió. Mahon dijo:


  —Cuando vuelva a la Tierra, voy a buscarme una chica, una chica para mí solo. Y voy a irme con ella a pasar unas vacaciones al Brasil. Pero unas verdaderas vacaciones, lo prometo. Voy a gastarme toda la paga de todo este cochino tiempo que he estado aquí. Integra.


  —Todavía faltan sesenta días, Eric —dijo Bora, sonriendo—. No haga tantos planes.


  —No faltan sesenta días —murmuró Feltrinelli—. Sólo cinco, y algunos más.


  2. LA TIERRA


  Jules Artewood era el jefe de la misión «Burbuja roja» en la Tierra. No era un cargo que le gustara precisamente, pero había sido nombrado para él y no había podido rechazarlo. Su trabajo era encargarse de todo lo que se refería al planeta Marte, desde la búsqueda de los técnicos que constituirían el personal de la Burbuja hasta la confección de los informes periódicos de las investigaciones.


  Ahora, se encontraba en el período más intenso de su trabajo. Debía hacerse el periódico cambio de dotación de la Burbuja, y ello presuponía una tarea ingente: buscar y elegir los diez substitutos, prepararlos, seleccionarlos, entrenarlos, y finalmente enviarlos. No era una tarea demasiado fácil.


  Hacía tres años que la primera expedición había llegado al planeta rojo y había instalado en él la primera Burbuja. Desde entonces se había relevado tres veces la dotación destacada de la misma.


  Y ninguno de los que habían regresado de ella había querido volver.


  «Es un infierno —había dicho el comandante de la primera expedición—. Una atmósfera demasiado tenue para nosotros, un aire hostil, un frío intenso, principalmente durante las noches… Y sólo el desierto a nuestro alrededor. No volvería allí por nada del mundo».


  Era preciso escoger bien a los diez hombres que constituían la misión destacada en el planeta. No eran muchos los que se presentaban, y todos ellos debían ser especialistas en diez distintas materias. Luego venía la selección, la adaptación. Y finalmente, el lanzamiento. Sesenta días de viaje, y doce meses de estancia en el planeta. Cuando regresaban, lo hacían con los nervios destrozados.


  Pero la paga era buena, y la fama que se conseguía también. Arnold, el segundo geólogo que fue a Marte, al regresar hizo imprimir debajo de su nombre, en su tarjeta profesional. «Doce meses de experiencia en Marte». Inmediatamente obtuvo un cargo importante para la prospección minera en una compañía, con un sueldo fabuloso. Y con lo que ganó en aquellos doce meses de experiencia en Marte se compró un chalet, un automóvil y una esposa, y aún le sobró dinero.


  Pero eran doce meses completamente aislados en aquel mundo de rocas, polvo y viento, sin nada más que, ellos mismos como compañía y sin otro refugio que la Burbuja. Pese a todo, era una durísima prueba.


  Artewood revisó a los dieciocho hombres que debían partir en aquel viaje: los ocho tripulantes de la nave, y los diez técnicos que substituirían a los que ocupaban en la actualidad la Burbuja.


  —Su misión no va a ser muy grata —les había dicho—. Pero, ya todos lo saben, es muy importante para la Tierra. Los conocimientos que aportarán a la ciencia serán grandemente valorados. Esperamos que sabrán apreciarlos en lo que representan.


  Artewood era el primero que no creía en aquellas palabras. Sabía que la «Burbuja roja» se mantenía sólo por motivos de orgullo y de política, y de economía mundial. Según el recientemente establecido derecho espacial, acordado por todo el mundo, la nación que pusiera primero la planta en un planeta y se estableciera permanentemente en él por un período superior a cinco años, pasaba a ser automáticamente dueña del mismo. Bien, ellos habían sido los primeros. Si se mantenían cinco años, Marte pasaría a pertenecerles. Aunque no les sirviera para nada, sería suyo.


  Y esto era, al parecer, lo único que importaba.


  Artewood asistía siempre a la partida de la nave desde la Tierra. Su edad —tenía cincuenta y ocho años— no le permitía acudir a la estación orbital, y debía contentarse con observar las maniobras de despegue a través de una pantalla, sentado cómodamente desde su sillón de observación en Tierra.


  Hacía quince horas que los dieciocho hombres habían subido al cohete de enlace, allá abajo, y habían realizado el breve viaje hasta la estación. Allí, habían transbordado primero a la estación, y luego a la nave que debería conducirles hasta Marte. Ahora sólo aguardaban la señal precisa para partir.


  La nave que debía llevarles al planeta rojo era un gran crucero, dotado de motores simultáneos, a reacción y atómicos. Su propia naturaleza había obligado a hacerla así, pues si bien nunca descendía hasta la Tierra, sí debía hacerlo sobre la superficie marciana, por lo que necesitaba las dos clases de impulsión. Era una nave de aspecto fusiforme, con dos grandes alas en delta para estabilizarse en la tenue atmósfera marciana, y un doble cuadro de ocho toberas en la parte posterior, correspondiente a su doble juego de motores.


  Artewood, a través de la pantalla, contemplaba las últimas fases del abastecimiento de combustible, a través de una serie de bombas de inyección. Mientras tanto, la estación, con la nave y todo lo que en ella había, seguía girando en torno a la Tierra, en busca del lugar y momento preciso para efectuar el lanzamiento.


  —Cero horas, menos ocho minutos, catorce segundos —comunicó el lector, que seguía desde la sala de mandos la cuenta de la estación.


  Artewood estaba rodeado de un inmenso grupo de técnicos y especialistas, al cargo de numerosos aparatos de medición y control. Allá, a más de mil kilómetros de altura, dieciocho hombres estaban pendientes de aquella cuenta. Y Artewood sabía también que en aquellos mismos momentos, a ciento ochenta millones de kilómetros, otros diez hombres estarían pensando en aquella misma nave. Sonrió.


  —Cero horas, menos ocho minutos, tres segundos —comunicó el lector—. Alto la cuenta.


  Artewood se volvió.


  —¿Qué sucede?


  El encargado del computador revisaba los datos del cerebro electrónico, de acuerdo con las indicaciones que le daba bilateralmente la estación. Dio su información.


  —Una válvula de una de las bombas de combustible. Se ha atascado.


  —¿Cuánto tiempo se necesitará para la reparación?


  —Siete minutos.


  —Bien.


  Volvió a mirar la pantalla. La imagen, obtenida a través de un satélite-trío de comunicaciones, se veía algo defectuosa, pero clara. Varios hombres se movían en torno a la nave, como buscando la avería. Suspiró.


  Aquel era ya el tercer estancamiento de la cuenta. El tiempo que quedaba de margen para el momento del disparo se iba acortando. Si lo sobrepasaban deberían posponer el momento del disparo y calcular una nueva posición para hacerlo, ya que el tiempo habría variado. Y ello representaría unas horas más de demora.


  —Comuníqueme con el jefe de trabajos —dijo una voz a sus espaldas, hablando a través de la radio—. La bomba de inyección tiene un escape.


  Artewood hubiera deseado fumar, pero se contenía. Sabía que, después de que la nave hubiera partido, podría relajarse, descansar, pero ahora todavía no. Aquellos minutos eran siempre los peores de todo su trabajo. Debía saber contenerse, pero no era muy fácil estar allí, viéndolo todo pero sin poder hacer nada. Él no era técnico, no podía intervenir en el disparo. Sólo estaba allí como espectador.


  —Dos minutos de retraso —leyó el encargado—. Arrastramos, con las anteriores interrupciones, diecisiete minutos.


  Artewood apenas oía las voces que se producían junto a él. Alguien estaba hablando en aquellos momentos a sus espaldas, seguramente a través de la radio. Supuso que sería el encargado del computador de secuencias o el técnico en reparaciones. Todo el personal, a través de sus aparatos, seguía la distante maniobra, allá arriba, en la estación, como si se estuviera produciendo allí mismo, sobre la pista de cemento de la base.


  Miró a través de la pantalla. En la distancia, los hombres, enfundados en sus trajes espaciales, parecían grotescas hormigas que se movían torpemente junto a la fusiforme nave. Los cables que la unían como un cordón umbilical a la estación, la estación orbital misma, todo parecía un modelo a escala, una secuencia de dibujos animados demostrativos de lo que sería, no de lo que era, la partida de una nave desde la estación orbital.


  Sentía ganas de fumar, unas enormes ganas de fumar, pero sabía que allí no podía hacerlo; el cartel de «no smoking» estaba colocado en todas partes, y en sitios bien visibles. Quizás era aquello precisamente, aquella prohibición, la que le hacía sentir más deseos. Pero se contuvo. Debía contenerse.


  —Reparación terminada —comunicó el lector—. Seguimos la cuenta a cero, menos ocho minutos, tres segundos.


  —Adelante las bombas —dijo una voz a sus espaldas, seguramente la del control.


  Artewood miró la pantalla. Bien, de nuevo todo seguía. Ya pronto podría abandonar aquella sala, pasearse al aire libre, fumar un cigarrillo…


  Entonces, en una fracción de segundo, en un momento infinitesimal, sucedió.


  Artewood apenas se dio cuenta de nada. De repente, la pantalla a través de la cual contemplaba la estación y la nave, emitió un destello vivísimo de luz. Artewood se sintió dolorosamente lastimado en los ojos, y los cerró en un movimiento instintivo. Permaneció así durante unos segundos, y luego los abrió de nuevo.


  No sabía lo que había sucedido, pero ante él la pantalla estaba a oscuras. La comunicación se había cortado.


  A sus espaldas se oían algunas voces, gritos, maldiciones. Se volvió. Algunos de los técnicos movían frenéticamente sus controles, mientras otros se habían levantado de sus sitios y gritaban algo incomprensible. El encargado de las comunicaciones hablaba a través de la radio, hablaba sin cesar, como si esperara de un momento a otro alguna respuesta.


  —¿Qué ha sucedido? —gritó Artewood, aunque ni él mismo se oyó.


  Descendió de su plataforma de observación. La sala era un maremágnum de voces, gritos y movimientos. Nadie parecía saber nada, pero todos intuían que algo grave había pasado.


  Se acercó al técnico en comunicaciones, y lo zarandeó.


  —¿Qué demonios ha pasado? ¡Explíqueme!


  El técnico le miró. Hizo un gesto de no comprender, y luego se quitó los auriculares. Artewood repitió su pregunta.


  —¡No lo sé! —respondió el hombre, gritando para hacerse oír—. ¡El satélite de comunicaciones ha dejado de transmitir! ¡Parece como si una de sus tres unidades hubiera quedado destruida!


  —¿Y el enlace de emergencia?


  —¡No responde! ¡Parece averiado también!


  Artewood se encontraba indeciso. Él no era técnico, no sabía demasiado bien el funcionamiento in terno de un despegue como aquel. Hubiera deseado preguntar a todos, escuchar cada versión, para saber lo que había sucedido. El fallo simultáneo del satélite-trío y el enlace de emergencia parecía indicar que algo importante había sucedido. Pero ¿qué?


  El supervisor de secuencias se había dirigido hacia un rincón de la gran sala, donde se encontraba instalado el transmisor de Tierra, que enlazaba con todos los observatorios y controles que seguían a distancia la operación. Artewood se dirigió rápidamente hacia él, en el momento en que el hombre terminaba de hablar.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó—. ¡Respóndame!


  El hombre se volvió. Artewood observó que su cara parecía una máscara de cera.


  —Una explosión —dijo, con voz temblorosa—. La bomba inyectora no quedó bien reparada, y al bombearse de nuevo combustible, estalló. Estalló todo.


  Artewood palideció también.


  —¿Y la nave? ¿Y la estación? ¿Qué les ha pasado?


  El hombre parecía mirarlo con ojos ausentes. Movió la cabeza en un gesto negativo.


  —Puede imaginárselo —murmuró—. Los motores atómicos han reaccionado con la explosión, y han estallado también. No ha quedado nada, ni de la nave, ni de la estación, ni siquiera de la unidad del satélite-trío establecida en la órbita inferior. Absolutamente nada.


  3. MARTE


  El día de Marte es casi idéntico al de la Tierra. Por ello, la vida dentro de la Burbuja no era demasiado distinta de la terrestre. Los diez hombres se levantaban al amanecer, realizaban su jornada normal mientras disponían de la luz del lejano sol, y se retiraban a descansar de nuevo al anochecer, cuando aquel sol, un sol mucho más pequeño del que todos estaban acostumbrados a ver desde la Tierra, se ocultaba tras el horizonte.


  Sin embargo, la vida dentro de la Burbuja era muy distinta a la vida en la Tierra. La cúpula transparente que tenían siempre sobre sus cabezas les creaba un cierto complejo de claustrofobia. Los edificios eran estancos, con compuertas de cierre automático, a fin de prevenir un posible fallo de la hermeticidad de la Burbuja. Siempre que debían salir de ella debían embutirse en sus trajes herméticos de exterior, ya que en la superficie ni la atmósfera ni la presión eran adecuadas a sus organismos. Sólo allí dentro estaban en relativa libertad y tenían cierta independencia de movimientos. Sin embargo, una extensión aun de treinta mil metros cuadrados no era demasiado como para sentirse en completa libertad.


  Los trabajos a realizar eran variados, y exigían continuas salidas al exterior. Mahon, el encargado de comunicaciones, debía llevar un control constante de dónde se encontraban los demás, principalmente los que salían al exterior. Y esta dependencia continua coartaba bastante la libertad síquica de los diez hombres.


  Bonnard, el sicólogo, tenía mucho trabajo, aunque se trataba en realidad de un trabajo rutinario, casi sin importancia. El historial de cada uno de los diez miembros habitantes de la Burbuja era extenso, y estaba repleto de anotaciones que en otro lugar hubieran parecido ridículas e incluso estúpidas, pero que allí cobraban una cierta importancia. Al menos, para la buena marcha de la vida de relación de la Burbuja.


  Un hombre puede ser una persona enteramente normal, pero después de vivir diez meses encerrado dentro de una cúpula de cristal de doscientos metros de diámetro, con la única compañía de otras nueve personas, siempre las mismas, acaba por volverse un hombre hosco, irritable. Eran frecuentes las disputas, las peleas, los gestos hoscos, los disgustos, por cualquier motivo o futilidad. Todo ello debía ser observado, anotado y estudiado por Bonnard. El equilibrio emocional de cualquiera de los diez miembros de la Burbuja era algo que podía romperse en cualquier momento, al menor descuido, y Bonnard debía estar prevenido. Él era el único que no podía irritarse. Él y Bora, el comandante. Eran los responsables, y lo sabían.


  En los últimos tiempos, en las últimas semanas mejor dicho, las disputas se producían ya por cualquier motivo. Una frase dicha impensadamente, un día de malhumor, cualquier cosa bastaba para que alguien se irritara. Entonces, Bonnard debía actuar y apaciguar los ánimos en lo posible. No siempre lo conseguía, pero en general las disputas tampoco eran de excesiva duración. Sin embargo, en cualquier momento podía presentarse algo más grave, algo serio, y entonces él debería actuar también en serio, enérgicamente. Bonnard lo sabía, y por esto estaba prevenido.


  Los diez hombres procuraban rozarse entre sí lo menos posible. Sabían que cuanto menos se trataran, menos choques surgirían. Cada uno de ellos iba a su trabajo, y sólo cuando necesitaban alguna clase de ayuda profesional se dirigían a otro. Las conversaciones, salvo los informes técnicos y las breves charlas sobre el trabajo de cada uno, eran banales, estereotipadas. Los «cinco días, y algunos más». Sabían que así, sin entrar en honduras, los peligros de fricción mutua eran mínimos. Y además, ¿qué podían decirse? Todo lo que hubieran podido comunicarse se lo habían dicho ya. ¿Quedaba acaso todavía algo?


  A veces, alguno de los nueve hombres se ponía nostálgico. Solía suceder por las noches, cuando se reunían en el salón de descanso a reposar un poco, antes de retirarse a sus respectivas cabinas. Alguno —cualquiera, Retty, Grow quizás— se ponía a hablar a nadie determinado, a recordar sus días de la Tierra, sus viejas amistades, su vida social. Y todos acababan mirando a Sonia. Y Sonia se ponía nerviosa, y se iba.


  Sonia. Aquel era el principal problema que se alzaba ante los nueve hombres. Para unos hombres que han pasado diez meses lejos de toda manifestación social, encerrados en una concha de cristal, la presencia de una mujer, aunque no sea excesivamente atractiva, es siempre algo excitante. Sonia lo sabía, y por eso adoptaba un aire frío, reservado que cuadraba muy bien con su carácter natural. Muchos se preguntaban cómo un hombre como Román se había casado con ella, una típica mujer de laboratorio, enamorada más de su trabajo que de su marido. Este hecho —el de estar casada con el geólogo— hacía que todos se limitaran a los pensamientos, pero este hecho era bastante para que ella se sintiera incómoda y nerviosa. Sobre todo cuando llegaban las nostalgias nocturnas.


  Bonnard veía todo aquello y sabía que aquel era uno de los principales peligros que encerraba la Burbuja. Afortunadamente, eran ya los últimos días de su estancia en el planeta. La noticia de la salida de la nave desde la Tierra alegraría los ánimos, y la cosa se estabilizaría. De todos modos, en su informe final a la Confederación indicaría que se abstuvieran en lo futuro de enviar mujeres, de la clase que fueran, a la Burbuja. Podían constituir un peligro de anarquía.


  Pero ahora estaba ya todo conjurado. En los últimos tiempos las «noches nostálgicas», como las llamaba Bonnard, habían menudeado, pero la noticia de la partida de la nave estabilizaría los ánimos, y todo volvería a su cauce normal. Los dos meses que todavía faltaban para que la nave llegara a Marte debería vigilar con cuidado, pero ya no había peligro. Al menos, en lo que él imaginaba.


  En estas circunstancias les llegó la noticia. Pero no la que ellos hubieran deseado escuchar.


  Aquella mañana todos se habían quedado en el interior de la Burbuja, con un pretexto u otro, aguardando la comunicación de la Tierra. A las once horas cuarenta y dos minutos, hora de Marte, la nave partiría de la Tierra. Era una ocasión que debía anotarse.


  A las once, Mahon estableció comunicación con la base transmisora del satélite-trío, que a su vez retrasmitía desde la estación orbital. Desde allí le comunicaron que la nave estaba dispuesta, y que sus tripulantes y pasajeros estaban ya en su interior. Sólo faltaba cargar el combustible de reacción —cosa que siempre se hacía en el último momento—, revisar por última vez todos los mandos e indicadores de la nave, y dar la señal de partida a la hora prefijada.


  Estaban reunidos en la sala de comunicaciones, todos menos Sonia. Mahon pidió a la estación la lista de los nombres de sus substitutos, junto con sus respectivas especialidades. Se la mostró a los demás.


  Advirtió:


  —Atención, se inicia la cuenta.


  Conectó el altavoz del aparato, y todos pudieron oír la fría voz del lector de la estación, grave y precisa, empezando la cuenta a «cero menos quince minutos», y señalando el tiempo a intervalos de quince segundos.


  Así, llegaron a la primera interrupción debida a un mal ajuste de los controles de la Tierra y de la estación. Se reanudó la cuenta, y poco después se interrumpía de nuevo, debido a un control hidráulico de deficiente funcionamiento. Lahoz masculló:


  —¿Es que estos ineptos no saben lanzar una nave decentemente?


  Todos sabían que aquellas interrupciones eran naturales en todos los lanzamientos, eran precisas para que el mismo lanzamiento fuera un éxito, pero nadie dijo nada. La cuenta se reanudó poco después, y todos fueron siguiendo mentalmente el tiempo.


  La tercera interrupción se produjo a las cero menos ocho minutos y tres segundos. Ésta vez, debido a una bomba de inyección del combustible. Lahoz volvió a renegar por lo bajo.


  —No creo que sea mucho tiempo —dijo Feltrinelli—. Una bomba se repara en pocos minutos.


  —Pero llevan perdido mucho tiempo con las interrupciones —murmuró Retty—. Si sobrepasan el margen, deberán esperar otra posición y hacer de nuevo los cálculos.


  Nadie respondió. Pasaron unos minutos. Luego, la voz del lector advirtió.


  —Atención, se reanuda la cuenta a cero menos ocho minutos, tres segundos.


  Bora había cargado lentamente su pipa, y pulsaba el tabaco dentro de la cazoleta apretándolo hacia el fondo con gesto pausado. El tabaco estaba racionado en la Burbuja, y sólo se podía fumar una pipa o un cigarrillo al día. Pero aquella era una ocasión grande, y debía celebrarse. Esbozó una sonrisa.


  Y la sonrisa se borró casi inmediatamente de sus labios. Todos contuvieron la respiración.


  Había sido algo repentino, y por lo tanto nadie se lo esperaba. El lector de la estación iba a continuar hablando, pero de repente el sonido se rompió en algo así como un gran crujido que hizo que Mahon lanzara un grito y se quitara rápidamente los auriculares de los oídos. El sonido aturdió a todos momentáneamente, debido a su intensidad. Parecía como si, al otro lado, algo gigantesco se hubiera desgajado rompiéndose. Luego, el silencio más absoluto reinó en la cabina.


  —¿Qué ha sucedido? —interrogó Feltrinelli, tras los primeros momentos de desconcierto.


  El fuerte sonido había aturdido a Mahon, que se llevó las manos a los oídos. Para él, los auriculares habían aumentado el volumen a una potencia mucho mayor que los demás. Tardó unos instantes en despejarse. Sacudió varias veces la cabeza, y luego enfocó su vista hacia el aparato.


  —Ha sido algo así como un crujido —dijo Román—. O como una explosión, cortada bruscamente…


  El aparato permanecía en el más completo silencio. Mahon movió algunos diales, sin resultado. Quitó el selector de interferencias, y una barahúnda de sonidos salió por el altavoz. Por entre ellos no podía adivinarse el menor vestigio de voz humana.


  Volvió a conectar el selector que absorbió todos los parásitos. El aparato volvió al silencio inicial.


  —¿Qué ha sido? —inquirió Bora.


  Mahon no respondió inmediatamente. Al mover un dial, un débil chasquido había sonado en el aparato, y empezó a sintonizar aquella frecuencia. Pero pronto lo dejó, al comprender que se trataba de algún parásito que había dejado pasar el selector.


  —No lo sé —respondió entonces—. Alguna avería sin duda. Condenación, y precisamente ahora.


  Todos consultaron sus relojes. El tiempo corría, y no sabían lo que iba sucediendo allá en la Tierra.


  —¿Alguna avería nuestra? —preguntó Feltrinelli.


  —O de ellos, no lo sé. Aunque si fuera nuestra, el selector de interferencias no funcionaría, o lo haría deficientemente.


  —¿Y del satélite planetario? —preguntó Lahoz.


  Mahon dijo que no con la cabeza.


  —En nuestra posición actual con respecto a la Tierra alcanzaríamos igual sus emisiones, por línea directa, aunque fuera con menos claridad. Es indudable que ha de ser de ellos.


  —¿Qué puede haberles pasado? —preguntó Bonnard.


  Mahon se encogió de hombros.


  —Al diablo, no lo sé. Quizá se les ha averiado el transmisor, o quizá les ha sucedido cualquier otra cosa. Deberemos esperar a que la situación de la base en la Tierra sea favorable a nosotros para que nos trasmitan algo. No nos queda otra solución.


  Esperaron.


  Durante varias horas, Mahon retrasmitió a la Tierra una comunicación automática pidiendo les indicaran lo que había sucedido. No fue hasta mediada la tarde marciana que captó la respuesta, emitida sin lugar a dudas desde una emisora enclavada en la superficie de la Tierra.


  El mensaje llegó débil y lleno de interferencias que no pudo absorber el selector, pero claramente inteligible. Era muy breve, demasiado breve quizá. Decía, simplemente:


  Un imprevisto en la estación orbital ha impedido que el lanzamiento de la nave «Marte IV» se efectuara como estaba previsto. Por este motivo, la partida de la Tierra del relevo ha debido ser pospuesta hasta nuevo aviso. Les mantendremos regularmente informados de todos los detalles. De momento, cerramos la transmisión. Permanezcan a la escucha.


  Esto era todo. Ni una explicación, ni una justificación, nada. Sólo aquel seco texto concreto, que en resumidas cuentas no venía a decir nada.


  —Esto me huele mal —murmuró Lahoz, que encontraba un cierto gusto en ser pesimista—. Debe haber sucedido algo grave para obligarles a enviarnos este mensaje. Algo bastante grave.


  Nadie respondió. Pero todos estuvieron de acuerdo en que lo que habían oído no era nada halagador. Ahora no sabían ya ni siquiera cuándo vendrían a relevarles.


  Cinco días, y algunos más. ¿Cuántos más?


  4. LA TIERRA


  Bob Speaker —su verdadero nombre era Nicholas Smith— estaba considerado como el mejor presentador y animador de radio y televisión en todo el mundo. Sus programas eran retransmitidos en cadena a todas las naciones, y sus ingresos se calculaban por encima de los diez millones de universales al año. Sus programas más seguidos eran «América al mundo», «Siglo XXII», y sobre todo su «Marte show», con una escucha que se calculaba en más de cien millones de personas cada semana.


  Cuando, un año y medio antes, siendo todavía un casi-desconocido, se presentó al Canal Internacional 5 de la Televisión de Nueva York, con la idea del programa, estaba muy lejos de imaginar que en el futuro este mismo programa iba a convertirse en el más escuchado del mundo. Concebía su idea como algo original, es cierto, pero más bien dirigida a un público normal, restringido, de una sola nación. La expuso al director de la emisora, que le escuchó sorprendido.


  —¿Pero está usted loco? —le dijo—. ¿Pretende acaso montar todo un espectáculo para sólo diez hombres?


  Speaker —Nicholas Smith— expuso entonces más claramente su idea. En realidad, la finalidad del programa, el «Marte show», sería sólo un pretexto para interesar al público. La gente sentiría curiosidad por ver ellos también un programa destinado sólo a diez hombres, separados de la Tierra por millones de kilómetros, y lo sintonizarían, preferentemente a cualquier otro. Bien enfocado, podía ser un buen éxito.


  El director de la cadena meditó la idea. En un país en el que existían ya noventa y cuatro canales de televisión, repartidos en todo el territorio, veintiocho de los cuales eran en color y dos en stereo, la idea de un programa original, por poco rentable que pudiese parecer en un principio, era digna de ser tenida en cuenta. No podía rechazarse un proyecto de buenas a primeras, y la base sobre la que se apoyaba el montaje de aquel programa podía hacer impacto en el público.


  Se firmó el contrato, y Bob Speaker —Nicholas Smith— pasó a dirigir el primer programa espacial del mundo. Se tuvieron que vencer muchas dificultades, y su presupuesto de montaje fue fabuloso. Fue preciso instalar un satélite-trío de comunicaciones —tres satélites orbitados en triángulo equilátero— para que la emisión saliera al espacio, y un satélite orbital, en órbita intermedia entre la Tierra y Marte, calculado de modo que siempre quedara en triangulación el satélite, Marte, y la Tierra, con el Sol, para evitar sus efectos de interferencia. Se tuvieron que hacer numerosos ensayos antes de encontrar la solución, y tuvo que llevarse a Marte un equipo receptor de altísima potencia, con un triple par de selectores de interferencias, que fue fabricado especialmente para aquella ocasión. Con aquel programa, la cadena del Canal Internacional 5, en busca de un impacto, se jugó el todo por el todo.


  Afortunadamente, tuvo éxito. Durante cinco meses, mientras duraron las últimas fases de preparación del satélite-trío y del orbital, se creó una campaña publicitaria de saturación del próximo programa, anunciando sus excelencias, y basando toda la publicidad en el hecho de ser un programa creado exclusivamente para distracción de los diez hombres destacados en Marte. El público se interesó por la idea. Y en la fecha de la emisión inaugural, toda la nación, y algunas cadenas de televisión del extranjero, que se interesaron en principio por el programa, estaban pendientes de sus receptores.


  Speaker —Nicholas Smith—, sabía que se jugaba él también el todo por el todo con aquella emisión. Si el programa no gustaba, ya podía ir buscando una isla desierta para pasar el resto de sus días. De todos modos, estaba tranquilo. Había meditado bien el asunto, y sabía cómo debía enfocarlo. Cuando apareció ante las pantallas de todo el mundo, luciendo una sonrisa simpática, y anunciando:


  —Amigos de Marte, es para vosotros que hoy nos dirigimos…


  Sabía que debía triunfar.


  Y triunfó. El primer programa fue ya un éxito rotundo. Speaker supo enlazar las diversas atracciones que intervinieron con su agradable presencia, matizada siempre por una dicción amable y simpática, que atrajo a todo el público. Supo hallar la forma de hablar exclusivamente para los diez hombres de Marte, pero de una manera que todo el público que le veía y le escuchaba desde la Tierra se sintiera también protagonista, que dialogara él también con los diez hombres de «Burbuja roja». A partir de aquel programa, el éxito fue en aumento a cada emisión. En la actualidad, un conjunto de ciento veintitrés emisoras de televisión retrasmitían el programa a todo el mundo y las cuotas de publicidad se pagaban a un ochocientos por cien de la tarifa ordinaria. El negocio era fabuloso, y las ganancias por programa se calculaban por sobre el orden de los diez millones de universales. Bob Speaker —Nicholas Smith— podía sentirse satisfecho por haber creado un programa que, siendo sólo para diez hombres, era seguido semanalmente por más de cien millones de personas. Era un éxito único en los anales de la historia del espectáculo.


  Uno de los principales alicientes del programa era la serie de noticias relativas a asuntos del planeta madre, que Speaker retransmitía para los diez hombres de Marte. En ellas, en una breve síntesis, se incluían sucesos, noticias de orden político, deportivas, culturales… Y además, todo lo que sucedía en la Tierra que pudiera ser interesante o hacer referencia al planeta Marte.


  Por lo tanto, era casi obligado retransmitir la partida de la nave que iba a llevar el relevo al planeta rojo. Speaker destacó para ello tres filmadores, a fin de tomar la partida desde la estación espacial y desde los dos puestos de control, mientras él realizaba los últimos ensayos para la próxima emisión.


  Fue cuando estaba finalizando estos ensayos. Recibió la noticia de forma artificiosa, por un enlace del departamento de asuntos espaciales. La nave destinada a Marte no había podido partir, debido a un accidente sufrido en la estación. No se sabía cuál. No había detalles, ni aclaraciones. Sólo una noticia escueta.


  Speaker intentó localizar a sus filmadores, sin conseguirlo. «Bien —se dijo—, supongamos que a resultas del accidente han quedado inmovilizados en la estación. Pero el tercero estaba en la sala de control de aquí, en la Tierra. ¿Por qué no ha dado señales de vida?».


  Hizo gestiones para localizarlo, sin conseguirlo.


  Y entonces empezó a sospechar que lo que había sucedido era más grave de lo que parecía a simple vista. Tal vez no fuera sólo un accidente.


  Bob Speaker era en sí mismo un hombre sin importancia, pero su inmensa popularidad le habían convertido en un hombre influyente, y él lo sabía. Sabía que el hecho de poder hablar cada semana ante cien millones de personas le colocaba en una situación privilegiada, de la que podía en todo momento aprovecharse. Rápidamente, se dirigió hacia el Departamento de Seguridad de la Confederación, pidiendo una explicación de lo sucedido.


  Por toda respuesta, recibió una citación para presentarse, en audiencia privada, ante el propio presidente de la Confederación, Akim Von T. Birof.


  Von T. Birof era un hombre alto, increíblemente alto, e increíblemente delgado también. De pelo completamente blanco, nariz aguileña y mejillas hundidas, su rostro, según decían algunos, tenía una cierta semejanza con el de George Washington. Desde hacía más de once años regía los destinos de la Confederación de Estados Occidentales, con el beneplácito de muchos y la disconformidad de algunos. Era un hombre que miraba siempre por el bien común, por sobre todas las conveniencias personales. Su axioma era sólo uno: «La nación por sobre el individuo». En cierto modo, los acontecimientos habían demostrado, en más de una ocasión, que su postura era totalmente idónea.


  Recibió a Speaker en su despacho particular, después de despachar los últimos asuntos del día con su secretario. Indicó una silla, y ofreció a Speaker un cigarro auténtico.


  —Sin duda le habrá extrañado que le haya hecho llamar tan directamente, ¿no es cierto, señor Speaker?


  El aludido tuvo que afirmar con la cabeza. A nadie se le hace realizar un viaje desde Nueva York a París por una cosa sin importancia.


  —En realidad —siguió el presidente—, el asunto que nos ocupa se ha mantenido, hasta ahora, dentro de la reserva oficial. Por esto le hemos hecho venir hasta aquí.


  —El satélite orbital sufrió un accidente —dijo Speaker—. Esto, al menos, es lo que conozco. ¿Qué clase de accidente?


  Von Birof juntó las manos.


  —Voy a ser franco con usted —dijo—. Ignoramos exactamente cómo sucedió todo, pero podemos reconstruirlo con cierta exactitud. Como usted sabe, la nave que debía ir a Marte iba provista al mismo tiempo de motores atómicos para el viaje, y motores a reacción para el aterrizaje y salida del planeta. Pues bien, no sabemos cómo, aunque suponemos que fue debido a una bomba defectuosa, se produjo un incendio o una explosión en la parte de motores a reacción, la cual se transmitió casi inmediatamente a los motores atómicos. Así, la nave estalló.


  —¿La «Marte IV»? —indagó Speaker.


  —Sí, la «Marte IV». Naturalmente, la nave aún no había partido, se estaban terminando de llenar los depósitos de combustible, y se encontraba anclada junto a la estación.


  —Así, la estación también estalló.


  —Sí, se volatilizó todo. Estación, instalaciones…


  »No quedaron más que unos pocos restos dispersos, que por la fuerza misma de la explosión se convirtieron inmediatamente en meteoritos.


  Speaker no tuvo que forzar mucho su imaginación para comprender la importancia de lo sucedido.


  —Entonces —dijo—, los dos hombres que acudieron a la estación a filmar la partida…


  —Murieron.


  —¿Y el que se quedó en la base de la Tierra, filmando el proceso de los controles?


  Von Birof juntó las manos de nuevo, y las separó casi inmediatamente.


  —Por eso precisamente le hemos llamado —dijo—. Nos vimos obligados a confiscar todo el material que había filmado.


  —¿Por qué?


  El presidente hizo un breve encogimiento de hombros.


  —Motivos de seguridad tan solo. El asunto se encuentra todavía dentro de los límites de la reserva oficial. Antes de poder darlo al público, debemos realizar la correspondiente investigación, hallar las causas, encontrar motivos, todo. Lo comprende, ¿verdad?


  Speaker afirmó con la cabeza.


  —Aquí se encuentra el motivo directo de haberle hecho venir hasta aquí —siguió el presidente—. La única versión oficial que corre entre el público es que la partida de la nave se ha visto postergada por un «contratiempo», sin más explicaciones.


  Speaker era un hombre inteligente. Desde que el presidente empezó a hablar había comprendido lo que quería decirle. Quiso ahorrarle el trabajo.


  —Así, usted quiere que yo me limite también a dar esta versión, sin ahondar mucho en el asunto.


  —Exactamente. Sé que su misión es informar, pero siempre que esta información no sobrepase los límites oportunos. No nos interesa divulgar de momento toda la noticia, sería precipitado para nosotros. Es preciso que usted, en su próxima emisión del «Marte show», se mantenga dentro de estos límites.


  —¿Saben acaso los diez de Marte lo sucedido?


  —Saben lo mismo que cualquier otro aquí en la Tierra. Ya le he dicho que la totalidad de la noticia no ha trascendido de los centros oficiales… y de usted.


  Speaker veía claramente la política del presidente, y sabía lo que tendría que hacer. Él también debía, someterse a unas ciertas normas, aunque no le gustara, dictadas por los poderes públicos de la Confederación. No le quedaba más remedio que decir que sí.


  —No tema, presidente —dijo—. Sé cuál es mi obligación de ciudadano. La información no trascenderá de mis labios.


  Pero, en el fondo, él mismo no estaba satisfecho de aquellas palabras.


  5. MARTE


  La pantalla dejó escapar una serie de gradaciones de luz, hasta quedar inmóvil en un límite de intensidad. Entonces, por unos instantes, apareció el disco de sincronización.


  Grow graduó los diversos mandos del aparato, hasta centrarlo en el punto óptimo para la recepción. Los demás estaban sentados en diversos lugares de la habitación; Bora, con su pipa en la boca sin encender, Lahoz con un libro entre las manos, los demás en diversas actitudes. Todos aguardaban el instante de la transmisión.


  El semanal espacio del «Marte show», aquella llora cada siete días, era la mayor distracción de que disponían los diez seres encerrados en la Burbuja. Era como un hilo de contacto entre la Tierra y ellos, lo que les impedía que llegaran a olvidar su planeta como algo lejano, remoto en el espacio. Aquella hora era esperada por todos, y pasaba demasiado rápidamente, también para todos. Era algo que contribuía, más que nada, a que el prolongado encierro y la árida soledad no terminaran volviéndolos locos.


  Y el programa empezó…


  Primero la sintonía. Luego una imagen a escala de Marte, suspendido en medio de un espacio tachonado de estrellas, girando sobre sí mismo lentamente. Surgiendo de él, agrandándose por momentos hasta ocupar toda la pantalla, el título del programa, mientras la sintonía ascendía de volumen hasta llegar a su límite máximo de intensidad. Entonces, la voz de un locutor anunciando:


  —El canal 5 de la Televisión Internacional de Nueva York transmite, a través del espacio, y por primera vez en la historia de la Televisión, una emisión dirigida a otro planeta. Su… ¡«Marte show»!


  El planeta de la pantalla se había ido acercando, hasta ofrecer un primer plano de sus canales. Sobre ellos, apareció una foto fija de Speaker. La voz del locutor siguió:


  —Un programa ideado, animado y presentado por nuestro famoso… ¡Bob Speaker!


  Un fondo de nutridos aplausos, por sobre el final de la sintonía, puso término a la presentación, siempre la misma. Retty se levantó, bajó el tono de la voz, e hizo una mueca.


  Ahora venía la publicidad. Ocho minutos seguidos, antes de iniciarse el programa. En la Tierra habían aparecido muchos chistes sobre la publicidad de aquella emisión, y sobre el aparente contrasentido de ofrecerla a unos seres que no podían hacer en absoluto uso de ella. El más difundido había sido uno que presentaba a uno de los exploradores, un ogro barbudo encerrado dentro de su traje de superficie, y diciendo: «Yo uso solamente prendas interiores femeninas marca…».


  En realidad, parecía una incongruencia que en un programa dedicado a diez personas aisladas en la Burbuja, en Marte, se diera tan extensa publicidad de productos que allí era el único lugar donde no podían ser adquiridos. Naturalmente, los anuncios estaban dirigidos a los millones de oyentes terrestres del programa, que sí estaban en condiciones de hacer uso de ella. Por eso, Retty opinaba que era una estupidez y un gasto inútil de energía el que lo dieran a Marte. Al fin y al cabo, a ellos no les importaba lo más mínimo.


  Por eso, siempre cerraban el volumen de voz en aquel pasaje. Al principio, Feltrinelli se había divertido imitando los textos de los anuncios con su voz, haciendo broma sobre ellos, pero pronto se había cansado y lo había abandonado. Ahora, se limitaban a bostezar hasta que la publicidad llegaba a su fin.


  El espacio publicitario terminó, y en la pantalla apareció la imagen del popular Bob Speaker. Grow restableció inmediatamente el sonido, y el locutor empezó a hablar.


  —Queridos amigos —dijo, mirando fijamente a la pantalla—. Aquí estamos de nuevo con vosotros, dispuestos a intentar haceros pasar una hora aleare en vuestro aburrido discurrir de la semana. Queridos amigos de Marte: Hoy, vuestro programa debía ser, para nosotros y para vosotros, alegre, muy alegre. Íbamos a daros en película el reportaje del despegue de la nave que debía venir a buscaros, para devolveros a la Tierra. Era una gran noticia. Pero, desgraciadamente, no ha podido hacerse así.


  Hizo una pausa, como si alguien, desde el control, le estuviera indicando algo. Ensayó una sonrisa.


  No os alarméis por ello, sin embargo. Todo ha sido causa solamente de… de un pequeño inconveniente. Ya sabéis que todas las cosas están expuestas a algún pequeño fallo, algún pequeño accidente… Vuestra vuelta a la Tierra se retrasará un poco, pero nada más. Ya sabéis que, cuando volváis, tenéis un espacio, todo un programa, dedicado a vosotros, con vuestra participación personal. Esperamos veros con nosotros muy pronto.


  »Por cierto, que todo el mundo se ha interesado por vosotros. Como indudablemente sabréis, al comunicarse que la nave “Marte IV” no saldría de la Tierra en la fecha prevista, mucha gente se interesó por cuándo y en qué forma sucedería esto. Hemos recibido centenares de cartas, millares de cartas. Miradlas.


  La cámara enfocó unos momentos un rincón del estudio, repleto de informes montones de sobres abiertos. Inmediatamente, volvió a enfocar al locutor.


  —Todo el mundo lo ha hecho —siguió Speaker, abriendo los brazos como si quisiera abarcarlos a todos—. No nos hemos atrevido a contarlas, pero sí las hemos pesado. Hemos recibido exactamente doscientos veintiocho kilos, cuatrocientos treinta y tres gramos, de cartas interesándose por vosotros. Naturalmente, no podemos contestarlas a todas una a una, pero lo vamos a hacer, desde aquí, a las más importantes. ¿No os parece que es una buena idea?


  Una mano apareció por un lado de la pantalla, y Speaker tomó el papel que le tendía. Lo desdobló y le echó una ojeada.


  —Nuestros servicios técnicos y de clasificación —dijo—, han seleccionado las preguntas que hemos considerado más interesantes de entre las que hemos recibido, y vamos a contestarlas ahora por orden. En primer lugar, hay una que todo el mundo se formula, y que demuestra la simpatía de que gozáis aquí en la Tierra. ¿Cómo podréis subsistir en Marte si la nave no llega en la fecha prevista? ¿Qué medios tenéis de subsistencia? A esta pregunta vamos a responder que…


  Siguió hablando, indicando que en la Burbuja se había previsto esta contingencia y que estaba dotada de unos almacenes de reserva de alimento y subsistencias, que el oxígeno podía sintetizarse del propio planeta, que el agua existía también en él…


  Así, formuló varias otras preguntas de interés general, relativas todas ellas al mismo tema. Cuando terminó, abandonó el papel por el que se había estado guiando y volvió a adoptar su sonrisa amistosa y dinámica.


  —Bien, y esto es todo por ahora —dijo—. Ahora sí, después de aburriros un poco con todas estas cosas que vosotros ya sabéis, vamos a pasar a nuestro programa. Como nos imaginamos que debéis sentiros un poco tristes y melancólicos por lo sucedido, vamos a procurar alegraros al máximo, y hoy os hemos buscado una serie de atracciones dinámicas y alegres, sobre todo muy alegres. En primer lugar, tenemos para vosotros a la bailarina Elga Wood. Todos vosotros la habréis oído nombrar, ¿verdad? ¡Claro que sí! Y naturalmente, no podía dejar de bailaros el ritmo que hace furor hoy en día en la Tierra. Aprendedlo para cuando volváis. ¡Adelante, Elga! ¡Baila, para nuestros amigos de Marte, el sensacional «hit»!


  Sonia se levantó de su asiento y se dirigió hacia el panel de servicios. Tomó un vaso y lo llenó de agua.


  —Es absurdo —dijo.


  —¿Qué es absurdo? —preguntó Bonnard.


  En la pantalla acababa de aparecer una mujer, de líneas esbeltas, vestida con un escasísimo traje de flotantes lianas plásticas. Empezó a bailar, al ritmo de una música enormemente sincopada, compuesta casi exclusivamente por un ritmo absorbente obsesivo, por sobre el cual se destacaba una suave línea melódica.


  —¿Qué es absurdo? —repitió su pregunta Bonnard.


  La mujer indicó la pantalla.


  —Esto —dijo—. ¿Por qué han de hacer propaganda ante el mundo de un asunto que nos atañe sólo a nosotros? La nave que debía venir a relevarnos no puede hacerlo. Bien, ¿qué les importa esto a todos los mirones de la Tierra?


  —No le entiendo —dijo Bonnard.


  —Yo sí —dijo Lahoz—. A nosotros no nos han dado más que una versión oficial del asunto, una versión que no es nada. El propio Speaker parece saber más que nosotros. ¿Por qué?


  —¿Quiere decir que saben lo que ha sucedido, y no quieren decírnoslo?


  —Al diablo, Bonnard. Claro que lo saben. Y no quieren comunicarnos la realidad de lo sucedido porque la cosa es más grave de lo que parece. ¿No lo ha visto? Parecía como si se esforzara en restarle importancia al asunto, desviando la cuestión hacia un lado. Ha hablado de nuestras posibilidades de subsistencia aquí, como si quisiera convencer a la gente de que no había sucedido nada. Un simple contratiempo, nada más. Si sólo hubiera sido esto, nos lo hubieran informado desde el primer momento.


  —¿Y bien, Lahoz? ¿Cree que con esto ya está dicho todo?


  —Oiga, Bonnard. Sabe que yo no soy pesimista, pero no me gusta que me engañen. Supongamos que a la «Marte IV» le haya sucedido alguna avería sin importancia, que no haga nada más que retrasar un poco su partida. Nos hubieran dicho, el propio Speaker nos lo hubiera dicho: «Amigos de Marte, la nave ha sufrido una ligera avería en los motores, que los técnicos esperan arreglar dentro de quince días, o un mes, o lo que sea. Tendréis que aguardar un poco más, pero no os preocupéis. Nosotros, desde nuestro “Marte show”, vamos a intentar divertiros todo lo que podamos». ¿Nos ha dicho algo de esto? No; al contrario. Solamente ha hablado de vaguedades, como si no supiera cómo justificarse. ¿Por qué? Porque no existe tal avería sin importancia, no existe tal contratiempo. Se trata de algo mucho más serio.


  En la pantalla, la música había ascendido de volumen, y el ritmo se había hecho más vivo cada vez. Elga Wood se movía frenéticamente, y las lianas de su vestido se entretejían en torno a su cuerpo. Empezó a girar sobre sí misma, haciendo contorsiones de hombros y caderas y agitando las manos en un trémolo, por encima de su cabeza.


  —¿Cómo qué? —preguntó Bora a Lahoz.


  —Como la destrucción total de la nave, por ejemplo. Y de la estación. Así se explica el que la radio dejara de funcionar con un fuerte chasquido.


  La música llegó a su punto más alto, y quedó sólo en un prolongado redoble de batería. Elga Wood se detuvo en medio de la pantalla, con los pies separados y las manos por encima de su cabeza, vibrando todo su cuerpo al compás del ritmo. De repente se detuvo con una contracción, al tiempo que la música se cortaba también bruscamente. Permaneció unos instantes así, mientras se oía un eco prolongado de aplausos. Recobró su postura normal, y saludó.


  —¿Qué, amigos? —dijo Speaker, apareciendo de nuevo en la pantalla—. ¿Os atrevéis a bailar el «hit» cuando regreséis? Os advierto que cuando vengáis como invitados, de honor a este programa, deberéis hacernos una demostración. ¡Y cuidadito, la propia Elga será vuestro juez! De modo que, ¡empezad a practicar, muchachos, mientras Riss, este afamado cantante, os interpreta la canción que hace furor en todo el mundo! Se han vendido ya cientos de millones de su disco, y en todas partes se tararea su canción. ¡Escuchad su «Balada del espacio»!


  En la pantalla apareció un hombre, de gestos al mismo tiempo rudos y amanerados. Con una voz increíblemente grave empezó a cantar una canción suave, repleta de armónicos, de una línea melódica triste y majestuosa a la vez.


  Lahoz se levantó de su asiento.


  —Esto no puede quedar así —dijo—. La Tierra debe darnos alguna explicación concreta de lo que sucede. Tenemos derecho a saber nuestra situación.


  —La sabremos —dijo Bora—. No se preocupen por ello, la sabremos. Lo único que sucede es que las cosas les han cogido desprevenidos, y no han terminado de certificar las causas de lo sucedido. Por esto el propio Speaker no ha sido más explícito. En cuanto tengan una noción de lo que ha sucedido y el modo de resolver mejor la situación, nos lo dirán.


  —¿Y hasta entonces? —dijo Stanley.


  —Hasta entonces, deberemos esperar.


  —Pero todos nosotros nos habíamos hecho ya a la idea de que regresaríamos a la Tierra a plazo fijo, dentro de dos meses. En cambio, ahora… ¿Cuánto tiempo habrá de transcurrir antes de que lo sepamos?


  Bora se echó a reír suavemente.


  —Usted lo dice siempre, Stanley —murmuró—. Cinco días… y algunos más.


  6. LA TIERRA


  Para Artewood, las cosas no resultaron tan sencillas como él había imaginado. Su trabajo no terminó con el despegue de la «Marte IV», sino que empezó precisamente con él. Mejor dicho, empezó debido precisamente a la imposibilidad de este despegue.


  Fue preciso realizar una investigación completa de lo que había sucedido, y no había nada sobre lo que investigar. La explosión de los motores atómicos de la nave, consecuentes a lo que fuera que hubiera sucedido, no había dejado el menor rastro de lo que había sido la estación orbital. Artewood tuvo que basarse totalmente en conjeturas.


  Así, tuvo que presentar, sobre los diversos informes de los técnicos de la base de la Tierra, un informe resumen sobre lo que podía haber sucedido. Su hipótesis era que, al cargar el combustible de reacción en los depósitos de la nave, se había producido un fallo en una bomba. El combustible se había escapado, y por alguna razón difícil de precisar, al volver a inyectar combustible se había producido una reacción, que se había transmitido a los depósitos. El estallido de estos había repercutido a su vez sobre los motores atómicos, que habían reaccionado también, estallando y haciendo entrar en contacto los elementos fisionables, lo que había desencadenado todo el desastre. Y así todo: nave, estación y personal de la misma, había desaparecido en medio de la explosión. Ahora, de todo aquello no quedaba absolutamente nada.


  Artewood tuvo que dar cuenta de lo sucedido al Consejo de la Confederación, y con él al propio presidente. Aquélla era una situación de emergencia, y debía hallarse una solución rápida. Von Birof llamó al general a su despacho, en audiencia privada.


  Artewood sabía lo que quería Von Birof de él.


  Y se preparó para decírselo.


  Tres años antes, la primera nave de la Confederación había partido hacia Marte, y había establecido lo que fue la primera Burbuja. Por aquellos tiempos, también la otra Confederación —la Unión Socialista de Estados Orientales— también tenía en construcción el proyecto de llegar a Marte. Había sido una verdadera guerra de habilidades, sólo para atraer hacia sí la gloria en cierto modo inútil y efímero de ser los primeros en poner la planta en el planeta rojo. El recientemente creado derecho espacial, además, era un aliciente para la conquista. Las dos potencias se lanzaron a una verdadera carrera, ante la mirada un poco entre sorprendida e irónica de las pocas potencias neutrales que aún quedaban en el mundo. Los Orientales, como todo el mundo los llamaba, habían sido los primeros en establecer una Burbuja en la Luna, y ahora los Occidentales, como todo el mundo los llamaba también, querían devolverles la pelota. La consecución del proyecto representó para el erario público un desembolso de cientos de miles de millones de universales, una cifra realmente fabulosa. Pero al fin consiguieron lo que se habían propuesto: una nave espacial llegó a Marte, y ciudadanos Occidentales fueron los que primero pusieron la planta en el planeta rojo. Entonces, los Orientales abandonaron su proyecto y dirigieron sus miras hacia otro planeta, menos hospitalario, pero también próximo: Venus, en cuya ardiente superficie, con temperaturas medias de cuatrocientos grados centígrados, era un verdadero problema técnico instalar una Burbuja.


  Así quedaron las cosas. Ahora, al suceder el desastre de la estación orbital de los Occidentales, estos se encontraron con que su tan cacareada superioridad podía venirse abajo. Su mantenimiento de la Burbuja marciana no se resolvía sólo con mantener una dotación, sino que debían cambiarla y pertrecharla periódicamente. Debían hacerlo, aunque no dispusieran de estación orbital ni de nave capaz de llegar hasta allí en el tiempo prefijado. En caso contrario, los Orientales podían intervenir y echar abajo todos sus proyectos.


  Una posible solución a este problema era lo que Von Birof quería oír de labios de Artewood. Y Artewood se había preparado ya para decírsela.


  —La situación es comprometida para nosotros, pero ha de tener solución. De todos modos, debemos obrar con cautela.


  Von Birof, tras su mesa de despacho de caoba auténtica, no de caoba plástica, reclinado en su sillón extensible, hablaba cuidadosamente. Artewood, sentado ante él, erguido, en posición casi de firmes, seguía escuchando.


  —Por eso ordené desde un principio mantener la reserva oficial, en espera de la decisión del Consejo. Estoy contento de que el Consejo tuviera los mismos puntos de vista que yo, y me demostrara que no me había equivocado. El problema de la Burbuja puede emplearse como propaganda por los Orientales, si no sabemos llevarlo con cuidado.


  Artewood asintió gravemente con la cabeza.


  —¿Qué soluciones puede pues, proponerme? —preguntó de pronto Von Birof.


  —Hay varias —se apresuró a contestar Artewood—. Pero todas son muy lentas.


  Lo sé. Pero debemos actuar aprisa. Sin precipitarnos, pero aprisa. Escúcheme: los diez hombres de la Burbuja gozan de una cierta popularidad aquí en la Tierra, gracias a Speaker y su programa semanal. Admito que este programa nos ha ayudado mucho en nuestra propaganda política, y por eso desde un principio le ofrecimos todo el apoyo de la Confederación. Sin embargo, debemos mantener un cierto límite. A la gente le gusta mucho exagerar, y según como reciban la noticia pueden interpretarla de un modo perjudicial para nosotros. Es preciso que les mantengamos en la ignorancia de la realidad de, lo sucedido hasta que podamos darles realidades concretas: decirles una fecha concreta en la que enviaremos nuestra próxima nave a Marte, por ejemplo. Y ahora le pregunto de nuevo: ¿Cuál es la solución más rápida a nuestro problema?


  Artewood giró la gorra de lado entre sus manos, algo incómodo.


  —Pues bien, lo más rápido es buscar otros diez substitutos para efectuar el relevo, y construir una nueva nave que pueda ir hasta Marte en el tiempo en que podría hacerlo la «Marte IV».


  —¿Construirla?


  —Bueno, podríamos adaptarla de una nave normal a reacción, habilitándole unos motores atómicos. Pero la cosa debe estudiarse primero sobre el papel, antes de pensar en llevarse a la práctica.


  —¿Lo ha hecho?


  —Los técnicos del departamento han empezado a hacerlo. Sin embargo, no es cosa que puede resolverse en un día. Lo único que me han asegurado es que puede hacerse.


  —¿En cuánto tiempo?


  Artewood hizo un gesto ambiguo con los brazos.


  —No puedo precisarlo. Pero calculo que no será menos de tres meses. Quizás algunos más.


  —Está bien —dijo Von Birof—. De todos modos, ¿no podría emplearse una nave a reacción normal?


  —No; la capacidad de sus depósitos es insuficiente para alcanzar Marte, a menos que fuera en vuelo libre, siguiendo una órbita Solar. Esto es demasiado lento, y además Marte no se encuentra actualmente en un punto de su órbita que hiciera factible el empleo de este método.


  Von Birof no entendía demasiado de astronáutica. Asintió con la cabeza.


  —La instalación de los motores atómicos debería hacerse en el espacio, si no me equivoco. ¿Puede suplirse de algún modo la ausencia de la estación orbital?


  —Sí, claro. Podríamos construir las dos partes separadamente aquí en la Tierra y luego mediante el envío de dos naves orbitales con personal y equipo adecuado, efectuar el montaje y ajuste en el último momento en el espacio. De todos modos, deberíamos trabajar en inferioridad de condiciones.


  —No importa, debemos hacerlo.


  —Y además —apuntó Artewood—, existe otro factor: el presupuesto. Una actuación como ésta necesitaría…


  El presidente lo cortó con un rápido ademán.


  —No es necesario que siga, general. Yo soy el primero que lamenta el que diez hombres puedan hacernos gastar tanto dinero, pero no se trata de estos diez hombres en sí. Es algo mucho más importante lo que podemos perder si permanecemos Inactivos. Tendrá todo el dinero que necesite.


  Artewood se sintió liberado de un peso interior.


  —Entonces —dijo—, no creo que tenga nada más que decirle. Se hará.


  Von Birof asintió con la cabeza.


  —Sí —dijo—. Pero en el menor tiempo posible, no lo olvide. No me importan los diez hombres de la Burbuja en sí, sino lo que pueden representar para nosotros. Puede haber muchas cosas en juego. Procure que, al jugar, podamos hacerlo con las mejores bazas posibles. Nada más; puede retirarse.


  Cuando salió del gran edificio del Consejo de la Confederación, donde Von Birof tenía su despacho, dejó escapar un suspiro. La cosa había salido mejor de lo que esperaba. De todos modos, le aguardaba por delante un verdadero trabajo, y una gran responsabilidad. Y no podía eludir ni una cosa ni la otra.


  Aquella misma tarde regresó en avión a los Estados Unidos, donde estaba enclavada la base de realización del proyecto «Burbuja roja».


  7. MARTE


  Estaban reunidos en la sala de descanso, todos menos Stanley. Bora cargaba con parsimonia su pipa diaria. Era una de sus ocupaciones favoritas, y que le consumía gran parte de su tiempo libre. Tomaba su pipa, y la cargaba con movimientos pausados, apretando poco a poco el tabaco con el dedo meñique. Lo seguía apretando aún durante mucho tiempo en todas direcciones, se la ponía luego en la boca, la llevaba apagada durante un buen rato, absorbiendo el aroma del tabaco, volvía a apretarla… Finalmente, la encendía. Y entonces todo terminaba muy aprisa, a pesar de distribuir sus chupadas lentamente. Es muy poco una pipa diaria, y Bora hubiera deseado poder fumar más, aunque con ello agotara la ración de varios días. Pero era el comandante, y debía dar ejemplo de continencia.


  Estaban reunidos todos, sin nada especial que hacer. Habían recibido la última comunicación de la Tierra —lo que les demostraba que el satélite planetario seguía en funcionamiento, haciendo de repetidor— en respuesta a su petición de noticias concretas. Sin embargo, nada había menos concreto que aquel mensaje, todo él lleno de frases vagas, de alusiones apenas insinuadas, de desviaciones por la tangente. En suma, nada importante. Sólo la promesa de que el retraso no sería muy largo, y la petición de que revisaran a fondo los almacenes e instalaciones, tanto las reservas de subsistencias como de energía. En resumidas cuentas, el mensaje parecía decir: «Háganse a la idea; tendrán que permanecer en Marte aún unos cuantos meses más. Lo sentimos, pero ésta es la realidad. Comiencen a prepararlo todo para una estancia más prolongada de la que esperaban».


  Pero esto era todo. Ni una alusión a lo que había sucedido, nada.


  —Algo grave ha pasado a la estación orbital —dijo Mahon, cuando los registros automáticos captaron el mensaje—. Están retransmitiendo desde la misma superficie de la Tierra, a través de un satélite de comunicaciones que no es el satélite-trío.


  Los demás empezaban a hacerse ya a la idea de una estancia más prolongada de lo que habían supuesto, a pesar de que la cosa no les hacía maldita la gracia. Pero sabían que no podían remediarla, y debían resignarse. Su gesto era más hosco que de costumbre, pero esto, en aquellas condiciones, era algo natural.


  Feltrinelli hizo una revisión de la pila atómica de la Burbuja, asegurándose de que todas sus partes estaban en perfectas condiciones. Aquél era el pun to neurálgico de la Burbuja, sin el cual estarían perdidos. Una avería irreparable representaría el fin a corlo plazo de todos ellos. La pila les suministraba luz, calor, energía. Ella catalizaba el reductor de oxígeno que les mantenía la atmósfera respirable y la presión, ella mantenía estable la temperatura ambiente, ella hacía funcionar todos los motores, incluso las pequeñas pilas de energía de sus trajes de superficie, que debían ser cargadas periódicamente. Sin ella, su suerte estaría definitivamente echada.


  Pero también existían los almacenes de reserva, de alimentos y subsistencias. Desde un principio la Tierra había previsto todas las contingencias que se podían presentar. Y así como había instalado unos acumuladores de energía, para un fallo temporal de la pila atómica, así había instalado también unos almacenes de reserva de alimentos, para prevenir un posible fallo de suministros. Marte era un planeta árido, desértico. Era preciso que los alimentos de los diez hombres, durante todo el tiempo que estuvieran allí, hubieran sido traídos desde la Tierra. Pero cualquier accidente, cualquier retraso en este suministro, hubiera sido fatal de no existir una reserva. Por eso había sido instalado el almacén de reserva con alimentos congelados capaces para absorber el consumo de los diez hombres durante un tiempo máximo de seis meses, los suficientes para subsanar la deficiencia. Al llegar la nave del relevo, estos alimentos pasaban al almacén general, y los que traía la nave constituían el nuevo retén de reserva, a fin de establecer una rotación. Un sistema puramente lógico… y práctico.


  Ahora, Stanley, como jefe de servicios, estaba revisando este almacén. En general, no se preocupaban demasiado de él, ya que se trataba sólo de una cosa secundaria. Sólo se preocupaban de lo más directo, de lo más importante. Como lo era esto precisamente, ahora.


  Los demás estaban reunidos en el salón de descanso, todos menos Stanley. Tenían muchas cosas que decirse, y por ello, ninguno hablaba. Permanecían ensimismados, como rumiando su propia mala suerte. Retty murmuró, como para sí mismo:


  —Hubiera sido todo tan sencillo… La nave partiendo de la Tierra, y dentro de dos meses aquí. Un corto viaje de vuelta, y de nuevo en casa, con todo lo que abandonamos hace un año. ¿Por qué tuvo que pasarnos precisamente a nosotros?


  —Alguna vez tenía que suceder —dijo Grow—. En resumidas cuentas, todo se reducirá a aguardar unos meses más.


  —¡Ya lo sé, demonios! —chilló Mahon, como si Grow se hubiera dirigido a él—. Pero yo estoy harto ya de este planeta, verdaderamente harto. Quiero irme de aquí.


  —¿Andando? —bromeó Bonnard.


  Callaron de nuevo. Sonia estaba consultando sus notas, estudiando algo. Feltrinelli gritó:


  —¿Pero es que no puede dejar sus malditos hondos para otra ocasión? No creo que éste sea el momento más apropiado para revisar sus notas.


  —Uno de los principales antídotos contra la desesperación o el tedio es el trabajo, Enzo —dijo suavemente ella, sin levantar apenas la mirada—. ¿No lo sabe?


  Feltrinelli fue a responder algo. Pero en aquel momento la puerta del salón de descanso se abrió, y por ella apareció Stanley.


  Hora iba a encender en aquel momento su pipa. Se inmovilizó con el encendedor automático sobre la cazoleta, sin acabar de encender la chispa, contemplando fijamente al encargado de servicios. Lentamente, su mano descendió de nuevo, y se metió el encendedor en el bolsillo de donde lo había sacado poco antes.


  —¿Qué sucede, Stanley?


  Porque, indudablemente, sucedía algo. Stanley había penetrado en la estancia sin haberse despojado totalmente de su traje de superficie, con sólo el yelmo fuera. Murmuró:


  —¿Puede venir un momento, comandante?


  En su voz se notaba que era algo grave. Bora paseó una breve mirada por los demás, y se levantó.


  —Sí, claro.


  Se dirigió hacia la salida, y Stanley le dejó pasar. Grow, a sus espaldas, preguntó:


  —¿Sucede algo, Paul?


  Stanley vaciló unos instantes entre responder o no, y al fin se decidió por lo segundo. Hizo un gesto ambiguo, y cerró la puerta tras él.


  Era ya noche cerrada en el planeta. El cristal de la Burbuja se había ya polarizado, a fin de retener en lo posible el calor del interior, por lo que no podía verse desde allí nada del exterior del planeta. Bora se dirigió hacia donde estaban los trajes de superficie, y empezó a enfundarse uno.


  —¿Qué es lo que sucede, Stanley? —preguntó.


  Se apreciaba claramente que el otro no sabía cómo empezar a decirlo. Murmuró:


  —Los almacenes de reserva, comandante. Ha sucedido un percance.


  Bora se inmovilizó a medio encajarse un guante.


  —¿Qué clase de percance?


  Stanley dudó unos instantes. Al fin se decidió:


  —La unidad refrigeradora de una de las secciones ha fallado, no sé cómo. Todos los alimentos se han estropeado.


  Bora palideció.


  —¿Todos?


  —Los de aquella sección, sí. Y parte de los de la sección contigua.


  Bora vaciló unos instantes. Luego terminó de encajarse los guantes, corrió los cierres herméticos, y se encasquetó el yelmo.


  —Vamos hacia allá —dijo.


  Los almacenes de reserva, junto con la planta y los acumuladores de energía y los catalizadores de agua y oxígeno, se encontraban formando como una protuberancia cuadrangular en uno de los lados de la Burbuja. Su acceso se verificaba totalmente desde el exterior, a fin de ofrecer una separación completa de hermeticidad y ambiente con el resto de la Burbuja.


  Los almacenes de reserva de alimentos estaban divididos en tres secciones, completamente independientes entre sí. Cada sección tenía su unidad refrigeradora correspondiente, aislada por completo de las demás. Aquello hacía que una posible avería afectara solamente a una sección, evitando así posibles males generales. Era una medida de seguridad verdaderamente eficaz.


  Sin embargo, tenía también sus peligros.


  Bora lo comprendió con sólo entrar allí. En la primera sección, la, según Stanley, averiada, el cuadro indicador adjunto a la compuerta de entrada lucía encendida la luz roja de alarma. La señaló:


  —¿Cómo es que no se dio cuenta antes?


  Stanley no respondió. Abrió la compuerta, e indicó a Bora que pasara.


  Afortunadamente, los trajes de superficie aislaban por completo del exterior, ya que de otro modo el hedor hubiera sido insoportable. Apenas entrar, Bora se dio cuenta de la magnitud del desastre. La mayor parte de las grandes latas de envase, al faltar el frío conservador, se habían podrido o fermentado, y casi todas ellas habían estallado. Los alimentos que hasta entonces habían estado cuidadosamente envasados y colocados yacían ahora por el suelo, en confusa mezcolanza. Su aspecto era casi repugnante, y a Bora le pareció incluso percibir su insoportable hedor: el de los huevos podridos, el de las verduras, el de la carne agusanada… Apartó rápidamente la vista de aquel espectáculo.


  —¿Y cómo ha sucedido esto? ¿Cómo es que no se dio cuenta a tiempo?


  Stanley desvió la vista, y no contestó. Bora miró hacia la compuerta estanca que comunicaba con la otra sección, y la vio entreabierta.


  No preguntó nada. Se dirigió hacia allí, terminó de abrirla, y penetró en la otra sección.


  Observó el termómetro magnético de su traje, y leyó la temperatura; un grado sobre cero. Avanzó hacia las estanterías, y observó las latas. Vio que algunas estaban como hinchadas, a punto de estallar. Supo claramente lo que había sucedido en su interior.


  Dio una vuelta a toda la sección, observando que en el lugar más cercano a la unidad refrigeradora el frío era mayor, no alcanzando aún los cero grados. Tomó una lata de las que había allí, y regresó a la salida.


  Stanley permanecía silencioso en la puerta, como esperando algo. Bora pasó a su lado sin decirle nada, casi sin verle. Stanley, suavemente, muy suavemente, como un perro que sabe que va a ser apaleado, murmuró:


  —Lo siento, comandante.


  Bora no respondió. Sabía que, de haberlo hecho, sus palabras hubieran sido demasiado duras. Y al fin y al cabo, toda la culpa no era tampoco de Stanley. Él también había pecado por omisión; podía considerarse, por lo tanto, también culpable.


  8. LA TIERRA


  Artewood estaba preocupado. Sabía que el problema, más que a nadie en el mundo, se le planteaba a él. Al presidente de la Confederación le era muy fácil decirle: «Encárguese de todo». Así, la responsabilidad era toda suya. Y si la cosa no salía bien, existía ya una cabeza de turco sobre la que descargar todos los golpes.


  No era tan fácil lo que tenía que hacer como le pareciera a simple vista. Disponían de varias naves a reacción, pero el aplicarle motores atómicos para realizar el viaje era un verdadero problema de ingeniería astronáutica. La mejor solución, él lo había preconizado desde que se iniciara el proyecto «Burbuja roja», hubiera sido disponer desde un principio de una dotación de dos naves gemelas para efectuar los viajes. Así, nunca existía el problema de un posible fallo mecánico. Siempre quedaba una nave de reserva.


  Pero una nave atómica a reacción representaba una inversión de muchos millones de universales, y el erario público de la Confederación tenía un límite a sus presupuestos. La idea había sido denegada.


  Y ahora tenían ante sí las consecuencias.


  Apenas llegado de París, su secretaria le comunicó que había recibido una solicitud de entrevista. El solicitante: Bob Speaker.


  Artewood se sintió más contrariado que nunca. No le gustaban los periodistas ni los que trataban, aunque fuera remotamente, con el periodismo.


  Y Speaker trataba muy directamente con esta clase de información. Además, sabía para qué venía, y no tenía aún una respuesta que darle.


  Telefoneó al departamento técnico, y pidió resultados. Le dijeron que estaban ya listos, y prometió ir aquella misma mañana a examinarlos. Cuando salió, su secretaria le recordó la petición de Speaker.


  —Cítelo para esta tarde —indicó el general.


  —¿A qué hora?


  —¡A las ocho! —gritó Artewood, ya en la puerta. Y cerró dando un portazo.


  Bob Speaker se consideraba, en el fondo, un periodista frustrado. Muy poca gente sabía que, tras aquel rostro simpático que les hablaba varias veces cada semana, desde todos los canales más importantes de televisión, se ocultaba un anhelo que nunca había podido llegar a realizar plenamente: el de periodista.


  Speaker consideraba ya a los diez hombres de Marte como amigos, compañeros suyos. En cierto modo, si alguna vez había nacido el «Marte show» había sido precisamente a causa de este sentimiento periodístico que le había hecho buscar algo distinto, algo fundamentalmente distinto que le permitiera dar un cierto escape al subconsciente de su segunda profesión, al tiempo que le permitiera desarrollar en algunas ocasiones su máxima aspiración: crear una noticia de la que él fuera, más que los demás protagonistas, el verdadero intérprete.


  Y ahora, de repente, creyó haber hallado la ocasión tanto tiempo esperada.


  Lo vio claramente apenas terminó su primera entrevista con el presidente de la Confederación. Los hechos estaban allí, a su vista. Por un lado, diez hombres aislados en una Burbuja, en un planeta distante, desierto e inhóspito. Por otro lado, un infortunado accidente que impedía que fueran rescatados a su tiempo. La situación estaba planteada; lo único que faltaba era crear el clima. Y esto podía hacerlo muy fácilmente. ¿Lograrían los diez hombres regresar a la Tierra? ¿O estarían condenados a morir forzosamente allá en Marte?


  La situación se presentaba enormemente clara. Bastaría jugar un poco con los sentimientos, y podría mover los corazones de millones de personas. Los diez hombres de la Burbuja marciana eran suficientemente conocidos en todo el mundo, gracias a su programa. Todos se sentían identificados con ellos. Bastaría pulsar la cuerda del corazón, y lodo saldría a pedir de boca. Él, Nicholas Smith, más conocido por el nombre de Bob Speaker, se convertiría en el verdadero protagonista, en el creador de una noticia que, siendo quizás intrascendente, podía llegar a ser sensacional.


  Aquel, más que todo lo que había hecho hasta entonces, más incluso que su «Marte show», podía ser el gran éxito de su vida.


  Aquella misma tarde, a las ocho en punto, estaba aguardando a Artewood en su despacho. Hacía cinco días que había sucedido el desastre de la «Marte IV», y dos que emitiera la última edición del «Marte show». Los acontecimientos iban montados el uno sobre el otro.


  Artewood lo recibió con un cierto recelo, pero Speaker ya había preparado cuidadosamente su entrada. Inició el sondeo, seguido casi inmediatamente de una pregunta directa:


  —Como usted indudablemente sabe —principió, con una cierta ironía—, presento un «show» en el canal 5 de la Internacional de Nueva York, dedicado a nuestros amigos de la Burbuja, en Marte.


  Y como presentador de este «show», he de preocuparme por todo lo que a ellos se refiera.


  Artewood sabía claramente hacia dónde iba Speaker.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —La nave que debía llevarles el relevo de los diez nuevos hombres que iban a substituirles sufrió un desastroso accidente. Y ustedes se han quedado sin hombres y sin nave. Es una situación de emergencia, que indudablemente deben resolver. Naturalmente, esto obligará a retrasar la vuelta de nuestros héroes a la Tierra. ¿Hasta cuándo?


  —Es usted muy incisivo en sus preguntas, señor Speaker —murmuró Artewood—. ¿Y si le contestara que es todavía un secreto oficial?


  Speaker negó con la cabeza.


  —No le creería, general. No pueden mantener mucho tiempo el silencio sobre lo ocurrido. No olviden que la nave no se encuentra en órbita, ni tampoco la estación, y que los radares y demás instrumentos de detección notarán su falta. Es preciso que, cuanto antes, den una explicación. El público tiene derecho a ser informado. Por esto precisamente estoy yo, ahora, aquí.


  —Sí, claro. Olvidaba que estamos en una democracia.


  El interfono de su mesa de despacho dejó escapar su nota de llamada, y Artewood pulsó el botón del comunicador con un seco «dispense».


  —¿Qué sucede?


  Del aparato surgió una voz de mujer:


  —Un comunicado de la Burbuja, general. Acaba de ser recibido en la estación supletoria.


  —Está bien; voy ahora mismo.


  Cortó, y sus ojos se cruzaron con los de Speaker. El locutor lo miraba divertido.


  —Todo lo que se refiere a Marte me interesa, general —dijo—. ¿Puedo acompañarle?


  Artewood negó con la cabeza.


  —Lo siento, pero no puedo hacerlo. Si considero pertinente que conozca el texto de este mensaje, ya se lo leeré después. De momento, no.


  Speaker se encogió de hombros.


  Como usted quiera, general. Le esperaré aquí.


  Tuvo tiempo de fumar dos cigarrillos, entre dos largas pausas, antes de que el general regresara a mi despacho. Necesitó solamente una ojeada de hombre experto en estas cuestiones para adivinar el estado de ánimo de Artewood. El hombre acababa de recibir una dura noticia, que le había sentado peor que un mazazo en plena cabeza.


  Artewood fue a sentarse tras su mesa, y sólo entonces pareció darse cuenta de que Speaker estaba aún allí. Ensayó una sonrisa de circunstancias que no le salió como él hubiera deseado.


  —¡Ah!, ¿está usted todavía aquí?


  —Es mi misión, general. No puedo hacer otra cosa.


  —Sí, claro —Artewood guardó un largo silencio—. ¿Qué es lo que deseaba saber?


  Speaker tiró a ciegas sobre el blanco.


  —El texto del mensaje que acaba de recibir de Marte. Al parecer, no ha sido muy agradable para usted.


  Artewood se mordió el labio inferior, como reprimiéndose.


  —Tal vez sea así —dijo secamente—. De todos modos, no puedo comunicárselo ahora. Antes ha de pasar por el presidente, y en todo caso, dar él su aprobación.


  —¿Por qué este protocolo? Antes nunca había sido necesario.


  Artewood no estaba brillante en sus contestaciones. Parecía anonadado. Murmuró:


  —Pero ahora sí. Lo siento, y no pregunte más. No podré responderle.


  —Todavía no me ha respondido a nada, general. Y antes de que se fuera le hice una pregunta que parecía dispuesto a contestarme. ¿Cuándo podrá partir la próxima nave con destino a Marte?


  Artewood abrió la boca… y la volvió a cerrar. Movió negativamente la cabeza.


  —Lo siento —dijo—, pero no puedo contestarle. No podré hacerlo hasta que no reciba autorización oficial. Lo siento.


  Speaker quedó pensativo unos instantes. En su mente barajó todo lo que acababa de ver, oír y apreciar.


  —Yo también lo siento —dijo bruscamente—. Buenas tardes, general.


  Se levantó, y se fue. Pero ahora ya sabía lo que había ido a buscar. Y sabía también que iba a servirle muy bien para sus propósitos.


  Sentado tras la mesa de su despacho, en la emisora de televisión, Nicholas Smith, más conocido en todo el mundo por Bob Speaker, pensaba.


  «Analicemos fríamente la cuestión —se decía a sí mismo—. Artewood iba a ponerme en conocimiento de las últimas decisiones de la Confederación, y de la próxima y probable fecha de partida de la nave substituta de la “Marte IV”. De pronto, recibe una comunicación desde Marte que le hace variar de opinión. Y parece que su contenido le ha afectado visiblemente, lo cual quiere decir que hay complicaciones, y al parecer graves. Lo único que me falta ahora es conocer estas complicaciones».


  Un hombre como Bob Speaker, con un programa que tenía una escucha de más de cien millones de personas, había conseguido relacionarse en todos los ámbitos del mundo, y tenía contactos en todas partes. Por esto, en todo momento, ante cualquier circunstancia, sabía lo que debía hacer.


  Necesitó solamente coger un teléfono, y ponerse en contacto con una persona determinada. Le dijo que necesitaba saber un dato: el texto de un comunicado retransmitido por la Burbuja marciana, y raptado por un receptor supletorio oficial. Nada más. Luego colgó. Ahora, sólo faltaba esperar la respuesta.


  Levantó la vista hacia el techo, y horadó con la mente toda la estructura del edificio, toda la barrera de la atmósfera, todo el impedimento de la distancia. Vio allá a lo lejos a Marte, más rojo que nunca, con su red de secos canales cruzándolo en todas direcciones. Sonrió.


  —Vosotros no lo sabéis —dijo, dirigiéndose a los diez hombres que allí, encerrados en aquella cúpula transparente, aguardaban—. Pero tal vez me ayudéis a dar el paso más gigantesco de mi vida. No importa que seáis sólo diez hombres, perdidos en la inmensidad del espacio. Yo voy a hacer que seáis en todos los corazones cien, mil, un millón. Yo os transformaré, de simples hombres, en símbolos.


  Y con ello conseguiré el mayor éxito de mi vida; os lo prometo.


  Encendió parsimoniosamente un cigarro, y sonrió de nuevo. Se sentía grande, inmensamente grande. Tan grande, que no cabía en el mundo nadie más que él.


  9. MARTE


  Grow entregó a Bora la lata que éste le diera para examinar.


  —Está en buenas condiciones —dijo—, aunque parece que quiera iniciarse en ella un proceso de descomposición. No aconsejaría mucho usarla. Aquí, en un ambiente artificial cerrado, relativamente cálido, podría hacerse peligroso.


  Bora asintió con la cabeza.


  —Está bien, Grow. Gracias.


  Contempló la lata, de la que el físico-biólogo había sacado una muestra de su contenido mediante una aguja hipodérmica. Sabía que bastaría dejarla tres o cuatro días más allí, sin ninguna clase de protección térmica, para que su contenido fermentara y estallara, como habían estallado las demás.


  Dos secciones completas. Dos secciones completas, de las tres que constituían el almacén de reserva, habían quedado enteramente inutilizadas. Y todo por una simple estupidez.


  Una estupidez suya. Mejor dicho, una estupidez de todos.


  La vida en Marte era tediosa, aburrida. Uno se hastiaba de todo, se relajaba, se abandonaba. Y cuando esto sucedía, no se cumplían las prescripciones que señalaba el reglamento de seguridad de la Burbuja.


  Una de ellas era el examen diario de las instalaciones, efectuado por el personal que le correspondiera. Los laboratorios por quienes los usaban, los productores y acumuladores de energía por el técnico, los almacenes por el encargado de servicios. Pero ¿para qué aquel estúpido repaso diario? ¿Qué importaba? ¿Qué importaba nada en aquella maldita Burbuja?


  Para revisar los almacenes de reserva era preciso vestir el traje de superficie, salir de la Burbuja, rodearla por el exterior, y penetrar en los almacenes desde allí. Stanley casi nunca salía de la Burbuja, ya que sus ocupaciones estaban todas dentro de ella. Y era muy engorroso vestirse el traje de superficie y salir al exterior. Además, ¿para qué, si nunca pasaba nada?


  Pero podía suceder. Y sucedió.


  Bora también tenía su parte de culpa en ello. Durante los primeros meses de estancia en la Burbuja, todas las disposiciones fueron cumplidas. Cada día, Stanley se vestía su traje de superficie, daba la vuelta a la Burbuja, y revisaba el perfecto estado de funcionamiento de las tres cámaras de las secciones. Luego, la disciplina se había relajado. Primero fueron algunos días, luego realizó la inspección una vez por semana, hasta que solamente la llevó a cabo en ocasiones esporádicas, cuando se le presentaba la necesidad imperiosa de salir al exterior y podía aprovechar la salida. Y Bora, por su parte, no había sabido imponerse y obligarle a realizarlo cada día, como estaba estipulado.


  En la compuerta de entrada de cada una de las secciones de reserva había una luz roja, que era la señal de peligro. Cuando la temperatura del interior ascendía de un cierto límite, la luz se encendía. Entonces era preciso que el encargado de servicio, en su inspección diaria, averiguara lo que sucedía y le pusiera remedio.


  Pero su obligación no era sólo ésta, sino que en sus inspecciones debía penetrar en las tres secciones, comprobando su perfecto funcionamiento y el nivel exacto de su temperatura interior. Y así, al hacerlo los primeros días, había cometido un nuevo error.


  Las tres secciones eran estancas y por completo independientes entre sí. Las tres tenían sus correspondientes grupos refrigeradores, distintos para cada una de ellas. Sin embargo, aquello parecía una estupidez. Las tres realizaban el mismo trabajo. Entonces, ¿para qué mantenerlas estancas? Cuando hacía sus revisiones, Stanley no se preocupaba demasiado en cerrar bien las compuertas de separación. ¿Para qué? Lo consideraba una tontería.


  Y así, había sucedido todo. Uno de los grupos refrigeradores falló. No era un problema grave, pues la temperatura baja se mantenía durante un cierto tiempo antes de empezar a subir. Ahora bien, existían diversos factores. La temperatura de Marte no era elevada, pero la Burbuja estaba caliente, y los almacenes estaban casi pegados a ella. El calor que emitía la Burbuja, en forma de radiación, fue absorbido en parte por el almacén, que, sin el grupo refrigerador que contrarrestara aquel aumento de temperatura, asimiló parte de aquel calor. Además, el sol de Marte, al incidir sobre los edificios durante el día, los calentaba también. Al haber la puerta de comunicación con la otra sección entreabierta, ésta perdió también parte de su frío, aunque no tanto como la otra, ya que su grupo refrigerador sí funcionaba. Y así se inició el fenómeno.


  No hubiera pasado nada aunque hubieran transcurrido dos, tres, cinco días en estas condiciones, ya que el frío se hubiera mantenido dentro de un límite tolerable para los alimentos. Pero Stanley no se preocupaba ya del almacén; ¿para qué? Faltaban pocos días para que la nave del relevo partiera de la Tierra, todo llegaba ya a su fin. Estaba harto de todo. ¿Para qué preocuparse con aquellas cosas sin importancia?


  Así pasaron quince, veinte días. Fue suficiente. Cuando Stanley, a instancias de Bora, el cual actuaba a su vez a instancias de la Tierra, hizo su detallada inspección, pudo apreciar los resultados. Y comprendió la magnitud de su gran error.


  Pero ahora ya era tarde para remediar nada. Dos tercios de los alimentos de reserva de que disponían habían quedado inutilizados. Sólo les quedaba en su poder, para su uso, el tercio restante, y los restos de los almacenes normales.


  No había una severa limitación en el racionamiento de los alimentos, en la Burbuja. Naturalmente, la nave que los traía desde la Tierra los traía enlatados por raciones, pero estas raciones no se consideraban estrictas. Nadie impediría nunca que alguien que tuviera más hambre que la normal tomara dos raciones en vez de una. Al fin y al cabo, tenían a su disposición los alimentos de reserva, de los que podían aprovecharse, y que casi nunca se usaban.


  Así, llegaba el final del período de estancia en Marte y los alimentos de los almacenes normales quedaban agotados, y se recurría a parte de los alimentos de reserva. La Tierra lo sabía, y la nave que traía el relevo traía siempre también un exceso de alimentos de reserva para cubrir este gasto. Era algo normal.


  Pero ahora, en estas circunstancias, ya no lo era.


  Bora hizo un detenido inventario de los alimentos, contándolos por raciones. Lógicamente, ya que quedaban sesenta días para el fin del período, antes que la nave llegara con el relevo, debían existir aún en el almacén general mil ochocientas raciones. Sin embargo, la cifra alcanzaba solamente las setecientas cuarenta raciones. Lo demás había sido consumido.


  En el almacén de reservas estaban almacenadas, originariamente, seis mil raciones, divididas en tres secciones de dos mil. Teniendo en cuenta que dos de las secciones habían quedado por completo inutilizadas, quedaban sólo en disposición de usarse dos mil raciones, que junto a las setecientas cuarenta del otro almacén, daban un resultado más bien bajo, teniendo en cuenta las circunstancias actuales.


  Bora hizo los cálculos, partiendo de la base normal de tres raciones diarias para cada uno de ellos.


  El resultado fue desesperanzador; tres meses; noventa y un días. Demasiado poco tiempo.


  Envió un mensaje urgente a la Tierra, comunicando lo sucedido. Hubiera querido poder enmascarar en él la parte de culpa que tenía Stanley y él mismo en el asunto, pero no podía hacerlo. Tuvo que explicar toda la verdad.


  Como única respuesta recibió un breve: «Les tendremos informados; estén a la escucha». Luego, silencio.


  Y ahora, Bora, con el ligero bote plástico de aquella ración en la mano, se sentía más desamparado que nunca. Porque, si la Tierra había fallado y la nave «Marte IV» había sufrido un accidente irreparable, y ellos se encontraban allí en aquella situación… el porvenir no se les presentaba demasiado halagüeño. Sobre todo en un planeta tan inhóspito como Marte.


  Y lo peor era que él sabía que tenía la mayor parte de culpa en lo sucedido.


  10. LA TIERRA


  «Cuando las cosas empiezan a salir mal, es inútil detener la avalancha. Todo, absolutamente todo, saldrá también mal».


  Esto pensaba el general Artewood, mientras el estratorreactor de línea le conducía de nuevo a París, a entrevistarse con el presidente Von Birof. No podía haber salido bien; desde que estalló la nave y la estación orbital, sabía que no podía haber salido nada bien. Y ahí estaban las primeras consecuencias.


  Von Birof había sido ya puesto al corriente por un comunicado personal urgente del mensaje de la Burbuja. Artewood no sabía lo que iría a decirle el presidente, pero él sabía que toda la responsabilidad sería suya. Y él no tenía la culpa de nada. ¿Qué culpa tenía si la nave y la estación habían desaparecido, y si los de la Burbuja habían sido tan estúpidos que habían dejado estropearse las dos terceras partes de sus alimentos de reserva? ¿Qué culpa tenía él en todo aquello?


  Von Birof lo recibió en su despacho, después de liquidar sus asuntos personales con su secretario. El ya afilado rostro del presidente parecía más afilado que nunca, al adoptar una actitud grave. Inició la conversación:


  —En su comunicado me ha expuesto los hechos. Expóngame ahora también las consecuencias. ¿En cuánto tiempo puede estar lista una nave que supla a la «Marte IV»?


  —Los técnicos me dieron ayer su respuesta —dijo Artewood—: seis meses. Sin embargo, después de recibir el comunicado de Marte, les presioné para que rebajaran su tiempo. Se comprometieron a hacerlo en cuatro meses, con plena libertad de acción, doscientos hombres más a su servicio, y dos millones de universales sobre presupuesto.


  Von Birof permaneció silencioso unos instantes.


  —¿Y esto qué representa para la Burbuja?


  Artewood movió dubitativamente la cabeza.


  —Hemos de tener en cuenta que necesitaremos al menos otro mes para habilitar la nave para su salida, cargarla y prepararla. Y que su velocidad de crucero no será tan efectiva como la de «Marte IV». Necesitará al menos dos meses y medio o quizá tres para alcanzar el planeta.


  —Esto supone casi ocho meses antes de que pueda llegar allí. Es mucho tiempo.


  —Lo único que puedo prometerle es un esfuerzo para lograr que la nave pueda llegar a Marte a los siete meses, a partir de hoy. Pero no puedo ofrecerle seguridades.


  Von Birof empezó a trazar arabescos con un dedo sobre su carpeta, siguiendo una línea imaginaria.


  —La situación es crítica —dijo—. Según el mensaje, los de Marte sólo disponen de alimentos para tres meses.


  —Pero racionando los alimentos podrían alcanzarles para cuatro; incluso para cinco.


  Von Birof movió la cabeza dubitativamente.


  —No entiendo mucho de estas cosas —dijo—. Pero dudo que una persona que resista cinco meses con los alimentos que le alcanzarían sólo para tres, pueda luego aguantar dos meses más sin comer nada en absoluto. Además, según tengo entendido, las raciones de que dispone la Burbuja son más bien exiguas.


  Artewood tuvo que afirmar con la cabeza. Aquello era cierto.


  —Tenemos, por lo tanto, que proceder con tiento —siguió el presidente—. No nos interesa que el público vea con demasiada claridad lo que sucede. Si simpatiza demasiado con los de la Burbuja, puede ponerse contra nosotros, y esto es lo último que nos interesa. ¿Puede proponerme alguna otra solución aparte de ésta, general?


  Artewood negó con la cabeza.


  —Esta es la más rápida y la que mejor podemos poner en práctica. —Hizo una breve pausa, como meditando—. Aunque existe también otra —añadió—, mucho mejor que ésta en lo que al factor tiempo se refiere.


  —¿Cuál es?


  Artewood inspiró lentamente el aire.


  —Los Orientales disponen también de una nave doble atómica y a reacción. La proyectaron al mismo tiempo que nosotros, para llegar también a Marte. Nosotros nos adelantamos, y entonces ellos la adaptaron para intentar alcanzar Venus. En la actualidad están terminando las últimas fases del proyecto, y la nave se encuentra en condiciones de alcanzar cualquier planeta cercano, sea éste Venus o el propio Marte. Podría partir en el término de pocos días, un mes como máximo. Si llegáramos a un acuerdo…


  Von Birof reaccionó rápidamente ante aquellas palabras. Alzó vivamente la cabeza y sus ojos relampaguearon por unos instantes.


  —Esto nunca, general —gritó casi—. Es lo último que pensaría hacer en mi vida, y usted, más que nadie, debería saberlo.


  —¿Entonces? —dijo Artewood.


  —Prosiga con su proyecto e infórmeme periódicamente. Es preciso que esté terminado lo antes posible.


  —¿Y qué debemos comunicarles a los diez hombres de la Burbuja?


  Von Birof meditó brevemente la respuesta.


  —Que racionen al máximo sus provisiones —dijo—, y que no deben preocuparse; serán salvados a su tiempo. Nada más.


  Artewood fue a decir algo a aquel respecto, pero lo pensó mejor. Se puso en pie, con un seco taconazo.


  —Bien, presidente —dijo.


  Dio media vuelta y salió.


  Bob Speaker sabía moverse cuando convenía a sus intereses. Un día después de su última llamada telefónica tenía ante su mesa una copia exacta del mensaje enviado a Artewood desde la Burbuja.


  Speaker se preciaba de entender mucho de asuntos espaciales. En realidad, no entendía en absoluto, pero daba la impresión en todo momento de ser una autoridad en la materia. Su gran virtud era una lógica portentosa, y era ella la que le permitía resolver todos los problemas que se le planteaban, con bastantes garantías de encontrar la solución verdadera.


  En pocos segundos, y siguiendo un razonamiento lógico, hubo hecho el planteamiento y el análisis de la cuestión. Y encontró el nudo gordiano del asunto, el lugar preciso donde él podría meter su espada y cortar.


  Ahora estaba todo muy claro. Por un lado tenía a la Burbuja, con una provisión limitada de subsistencias, y sin saber cuándo ni cómo iban a acudir a rescatarlos. Por el otro lado tenía a la Tierra, que debía encontrar una solución al problema. No podía dejarles morir así, sin hacer nada; debía intervenir.


  Y sólo podía hacerlo de dos maneras: o construir un sustituto de la nave desaparecida, lo cual les llevaría un cierto tiempo, o pedir ayuda a los Orientales.


  Ante las dos alternativas, su espíritu lógico le decía cuál era la que el gobierno de la Confederación escogería. Por lo tanto, todo estaba ya listo para su actuación.


  Sonrió. Todos los elementos que intervenían estaban bien distribuidos sobre su mesa. Los diez seres aislados en la Burbuja, ante un futuro incierto. El gobierno de la Tierra, ante una solución que no era la más satisfactoria. Y él en medio, dispuesto a manejar los hilos de los acontecimientos.


  No haría falta siquiera acudir a ver a Artewood. Con lo que ya sabía y su habilidad, podría jugar tranquilamente con los sentimientos de todo el mundo. Aquel sería su gran triunfo.


  Estaba satisfecho. Ahora sabía ya que su próximo «Marte show» iba a ser un rotundo éxito.


  11. MARTE


  La emisión del «Marte show» empezó. Primero la imagen del planeta, la sintonía, la voz del locutor, el primer plano de los canales… Luego la publicidad…


  El programa, propiamente dicho, empezó. La conocida imagen de Bob Speaker apareció en la pantalla. Esta vez no sonreía; su rostro permanecía serio, grave, adoptando una actitud de circunstancias.


  —Amigos de Marte —empezó, como de costumbre—. Amigos míos de la Burbuja roja. Hoy, nuestro programa se presenta un poco triste. Sé que no tendría que ser así; hoy, más que nunca, deberíamos estar nosotros alegres, para tratar de disipar vuestra preocupación. Pero no podemos evitarlo: estamos tristes. Y estamos tristes porque sabemos lo que os sucede. Hemos tenido noticias del infortunado desastre que os ha sobrevenido, y por culpa del cual habéis perdido las dos terceras partes de las subsistencias de que disponíais como reserva. Vuestra situación parece ahora un poco comprometida. Porque, no sé si lo sabréis, la nave que debía acudir a Marte, la que debía devolveros a la Tierra, con nosotros, ya no existe.


  Hizo una pausa, como esperando que la frase hiciera su efecto sobre su invisible auditorio. Luego prosiguió:


  —Sí, ya no existe. No se os había comunicado nada hasta ahora en espera de encontrar una solución, pero ante las actuales circunstancias se me ha pedido a mí, Bob Speaker, vuestro amigo, que os lo comunique, al mismo tiempo que lo hago saber a todo el mundo. El contratiempo de que se os habló oficialmente fue algo más que esto, un mero contratiempo. Fue un verdadero desastre, en el que infortunadamente desaparecieron la nave «Marte IV» y la estación orbital que la abastecía. Ahora, ninguna de las dos cosas existe ya.


  Se oyeron algunos ruidos en el estudio, como de alguien que corría, y un rumor de voces apagado. Una leve sombra, a medias reflejada por los focos en una pared lateral, hizo señas desesperadas a alguien. Speaker miró hacia un ángulo brevemente, y luego volvió de nuevo su vista hacia la pantalla. Prosiguió:


  —Ahora nos encontramos en el triste deber de comunicaros…


  Súbitamente, el sonido se cortó, mientras en la pantalla Speaker seguía hablando. Permaneció así unos momentos, y luego la imagen perdió estabilidad. Durante unos segundos se convirtió en una confusión de rayas y puntos luminosos, y luego desapareció bruscamente. La pantalla quedó gris, vacía.


  La transmisión no volvió a reanudarse.


  —De modo que era esto —dijo Retty lentamente—. La nave destruida, la estación orbital destruida también. Y nosotros aislados aquí, con víveres justos para tres meses.


  —¿Pero por qué demonios cortaron la emisión de Speaker? —murmuró Román—. No lo entiendo.


  —Yo sí —dijo Lahoz, sarcástico—. No querían que nosotros supiéramos la verdad. Querían ocultárnosla.


  —¿Pero por qué? Esto es lo que no comprendo. ¿Por qué?


  Grow se echó a reír.


  —Porque no es una buena publicidad el decir que, por un fallo técnico, los diez hombres destacados en Marte se encuentran condenados a muerte, ¿no lo comprende? Para ellos no es una buena publicidad.


  Se produjo un prolongado silencio. Sonia dijo:


  —¿Condenados… a muerte?


  Grow comprendió que acababa de decir una inconveniencia. Negó con la cabeza.


  —No… no quería decir esto. En realidad, hablaba sólo por el placer de hablar. Me sentía pesimista, y…


  Román se puso en pie de un salto.


  —¡No quiera mentirnos, Carl! ¡Usted sabía lo que decía, aunque no quisiera decirlo! ¿Por qué estamos condenados a muerte?


  Lahoz se puso también en pie y se acercó a Román, empujándolo de nuevo a su sillón.


  —Tranquilícese, Camilo —dijo—. Carl no quería decir que estábamos condenados a muerte, hablaba sólo por hablar.


  —¿Quiere decir que no es cierto? Quiere tranquilizarnos, ¿verdad?


  —Por favor, Camilo —rogó Sonia.


  Román no le hizo caso. Lahoz le empujó hacia atrás, obligándole a sentarse.


  —Escúcheme, Camilo —dijo—, escúchenme todos. Yo sé bastante de estas cosas. Nuestra situación, lo admito, es un poco comprometida, pero no es desesperada como parecen querer esforzarse ustedes en admitir. Esto varía mucho las cosas.


  —¿Y cómo sabemos que es verdad lo que dice?


  —Oiganme con atención Debemos admitir que la nave ha desaparecido, que la «Marte IV» ya no existe. De acuerdo. Pero esto no es irremediable. Bastará con que en la Tierra adapten motores atómicos a otra nave cualquiera, y el problema estará resuelto.


  —¿Y cuánto tiempo tardarán en hacer esto?


  —¡No lo sé, demonios! Tres meses, cuatro, cinco quizá. Según como tengan ordenados los trabajos.


  Román se echó a reír.


  —Y sólo disponemos de alimentos para tres meses —dijo—. ¿Y usted dice que no hay que preocuparse, Lahoz?


  —Bien, yo no digo esto. Lo único que he dicho es que la situación no es tan desesperada como puede parecer. Podemos intentar un racionamiento, algo…


  Calló, sin saber qué decir más. Ninguno de los demás dijo tampoco nada. Todos quedaron como ensimismados, reconcentrados en sus propios pensamientos, meditando en todas las salidas que tenía o podía tener su situación.


  Y, sin que nadie se diera especial cuenta de ello, sin que nadie lo hiciera conscientemente, las miradas de todos, en un acto puramente maquinal, se fueron concentrando por sí mismas, una tras otra, en la figura de Stanley.


  Stanley no tardó mucho en darse cuenta de ello. Desde que sucediera lo de los almacenes de reserva no había dicho nada, no había hablado con nadie, pero le hicieron comprender, más que nada, la gravedad de su culpa. Y comprendió también, aunque los demás no quisieron demostrarlo así, que los nueve restantes seres que ocupaban aquella habitación sabían, y le consideraban como el único responsable de su situación.


  Se sintió incómodo, enormemente incómodo, traidor y ruin bajo aquellas miradas que imaginaba acusadoras. Se removió inquieto en su asiento, notando que en su interior corrían deseos de desaparecer, de hundirse en la nada. Finalmente, no pudo resistir más. Obedeciendo a un impulso superior a su voluntad, se puso en pie y salió precipitadamente de la habitación.


  Ninguno de los demás, ensimismado cada uno en sus propios pensamientos, se apercibió de su salida.


  Se detuvo fuera del edificio, mordiéndose los labios. La noche de Marte empezaba a iniciarse, y el cristal de la Burbuja se estaba ya polarizando. El sol, un pequeño disco amarillento, apenas asomaba tras las lejanas y suaves colinas.


  Miró a su alrededor. Todo estaba silencioso, desierto. Tan desierto como su propio interior. Sentía como si algo que no podía definir le atenazaba fuertemente por dentro, apretujándole el corazón. Hubiera querido gritar, chillar, aullar, golpearse la cabeza contra las paredes de pura desesperación. Se sentía culpable, enormemente culpable por lo sucedido, traidor y ruin. Y él era el primero en confesárselo.


  Pero no era esto lo peor. Lo peor era que los demás también lo sabían, también sabían que él era el culpable. Y en sus palabras, en sus gestos, en sus miradas, se lo decían, se lo dirían siempre.


  ¡Oh Dios, no podría soportarlo! No podría seguir allí, como si nada sucediera, encerrado dentro de aquella espantosa Burbuja junto con los demás, viendo a cada momento sus rostros acusadores, sus miradas, sus gestos. Hubiera querido huir, huir lejos, muy lejos, donde no tuviera que ver nunca más aquellas nueve caras que se le antojaban como fiscales dispuestos a acusarle a cada momento. Pero no podía hacerlo. ¿Dónde podría huir? ¿Quedaba acaso algún lugar en aquel espantoso planeta donde pudiera esconderse?


  Sí, quedaba uno. Uno solo.


  Empezó a andar entre los edificios. Andaba como un sonámbulo, sin darse exacta cuenta de hacia dónde iba. Fue recorriendo el camino hasta llegar a la compuerta de entrada, y se detuvo. Tomó su traje de superficie y lentamente se lo puso. Se encasquetó el yelmo y conectó el tubo de oxígeno.


  Casi sin saber lo que hacía, abrió la doble compuerta de la Burbuja y salió al exterior.


  Pasó un tiempo antes de que ninguno de los nueve hombres que quedaron en el interior del salón de descanso volviera a hablar.


  —Los Orientales disponían también de una nave con motores atómicos y a reacción —dijo Feltrinelli.


  Fue una observación hecha con el mismo tono con que se hace un comentario intrascendente. Nadie respondió de inmediato. Pasaron varios minutos antes de que Mahon dijera:


  —Pero ellos —y todos sabían quiénes eran ellos— no querrán pedirles su colaboración. Y es lógico. Yo tampoco, en su lugar, lo haría.


  —Entonces —dijo Retty—, ¿por qué no nos comunican la verdad a nosotros? ¿Y por qué han cortado la emisión de Speaker?


  Nadie respondió. El silencio se prolongó de nuevo durante unos largos minutos. Y entonces, Sonia preguntó:


  —¿Y Stanley? ¿Dónde se encuentra?


  Sólo entonces parecieron darse cuenta de que el encargado de servicios no se encontraba en el salón. Tras unos momentos de duda, Bonnard apuntó:


  —Creo que le he visto salir de la habitación hace ya algún tiempo. No lo puedo asegurar, pues no me he fijado en ello, pero me parece que era él. Además, no podía ser ningún otro. Todos los demás estamos aquí.


  —No hay que preocuparse demasiado por él —dijo Bora—. Se siente culpable por lo sucedido y esto le ha creado un cierto complejo de evasión. Quiere huir de nosotros, de nuestra compañía. Buscará la soledad, pero terminará volviendo dentro de poco. No creo que tarde mucho.


  Pero sí tardó mucho. Bonnard empezó a preocuparse cuando la Burbuja se polarizó del todo, indicando el fin de la jornada. Habló aparte con Bora.


  —Temo que pueda hacer alguna tontería —dijo—. Siempre ha tenido un carácter más bien retraído, y esto puede haberle desequilibrado. Sería mejor que fuéramos a buscarle.


  Bora aceptó la razón de aquellas palabras. Salieron a buscarle por el interior de la cúpula, esperando encontrarle en algún lugar apartado. No lo hallaron por ninguna parte. Retty hizo notar que faltaba su traje de superficie del cobertizo de las herramientas.


  —Busquémoslo fuera —dijo Bora—. Indudablemente ha salido de la Burbuja para estar más aislado.


  Salieron al exterior Bora, Bonnard, Román, Retty y Feltrinelli. El comandante sintonizó su radio a la frecuencia del encargado de servicios y lo llamó repetidas veces.


  Bonnard empezaba a intranquilizarse. Sintonizó con la frecuencia de Bora y le comunicó sus temores.


  —Debemos hallarlo lo antes posible —dijo—. Temo que pueda hacer algo irreparable. Quizá lo haya hecho ya.


  —¿Por qué lo cree así?


  —No lo sé, pero si se siente tan culpable que decide huir de la Burbuja para sentirse solo, es capaz de hacer también algo peor.


  —¿Como por ejemplo?


  —Intentar quitarse la vida. Es una forma de evasión, y esto es lo que él busca ahora, evadirse. De nosotros y de él mismo.


  Bora asintió con la cabeza. No se le había ocurrido hasta entonces aquella posibilidad, pero ahora veía que era enteramente lógica. Y si era así, era preciso encontrarle antes de que…


  —Procederemos a su búsqueda sistemática —dijo—. No puede haber ido muy lejos, ya que no se ha llevado ningún tractor. De modo que lo encontraremos. Debemos encontrarlo.


  Lo encontraron, pero no tan pronto como hubieran querido.


  Fue tres horas después de haber iniciado la búsqueda por el exterior de la Burbuja. Se había alejado bastante de ella, hasta la parte superior de una pequeña colina que la dominaba por uno de sus lados. Estaba tendido en el suelo, con los ojos muy abiertos mirando al cielo, como si buscara en él el pequeñísimo punto que era desde allí la Tierra.


  Y como había temido Bonnard, se había evadido. De sí mismo, y de los demás.


  Es muy fácil morir en Marte, sobre todo fuera de la Burbuja. Uno de los métodos más rápidos y efectivos es el de arrancarse de un tirón el tubo que suministra el oxígeno al interior del yelmo. La muerte por asfixia, en estas circunstancias, es casi instantánea.


  Stanley tenía un tubo de oxígeno agarrado entre los dedos de su mano derecha, fuertemente crispados en un último espasmo. Y sus labios, en el rictus predecesor de la muerte, querían imitar el esbozo de una última sonrisa de liberación.


  12. LA TIERRA


  Speaker no sabía a ciencia cierta lo que iba a suceder a continuación, aunque imaginaba que podía ser algo de aquello. Por esto no se sorprendió demasiado cuando, a través del monitor, vio que la emisión del «Marte show» era cortada antes de su salida por la antena.


  No siguió hablando; no existía ya motivo. Había previsto ya aquello cuando, apenas empezó su intervención, el regidor empezó a hacerle señas de que cambiara y alguien salió corriendo de los estudios. Sin embargo, lo que quería decir ya lo había dicho. Ahora ya no le importaba que cortaran la emisión.


  Pero debía guardar las apariencias.


  Acudió al regidor y empezó a chillarle airadamente por haber cerrado la transmisión. Se irritó, como era lógico que se irritara, por algo que debía considerar totalmente fuera de razón. Le acusó de que aquello iba a hundir el programa, de que los anunciantes reclamarían daños y perjuicios, de que la emisora perdería millones por aquel acto. Entonces, alguien le golpeó suavemente en el hombro, y una voz preguntó:


  —¿Señor Speaker?


  Se volvió. Un hombrecillo insignificante, con grandes gafas oscuras, vestido de gris, estaba ante él. En la mano llevaba algo, un carnet abierto, mostrando una fotografía, unas siglas y un nombre. Era un carnet de identificación del Departamento de Seguridad de la Confederación.


  —Haga el favor de acompañarme, señor Speaker. Tengo órdenes de llevarle a París.


  Bob Speaker sonrió.


  —Con gusto —dijo.


  Von Birof estaba de pie junto a su mesa de caoba auténtica, tabaleando suavemente sobre el tablero. Su gesto era enormemente hosco.


  —Esto no fue lo que convinimos, señor Speaker —dijo—. Usted me prometió mantener la reserva oficial.


  —Hace ya casi quince días de ello —dijo Speaker—. ¿No cree que es ya mucha reserva?


  Von Birof movió la cabeza.


  —Usted no comprende, Speaker. No lo comprende en absoluto.


  —¡Oh, sí, presidente! Yo creo que sí comprendo. Es más, creo que lo comprendo demasiado.


  El tabaleo de los dedos del presidente aumentó de intensidad.


  —¿Cómo supo el texto del mensaje enviado desde Marte?


  Speaker sonrió.


  —Es mi secreto, presidente. Tengo muchas amistades en todas partes. Y mucha influencia.


  Von Birof guardó silencio unos instantes. De repente, su tabaleo dejó de oírse.


  —Señor Speaker —dijo—, con lo que acaba de hacer hoy acaba de hacerse reo de un delito grave. No sé si lo comprenderá así, pero por si no lo ha visto quiero hacérselo notar. ¿Qué tiene que decir en su favor?


  —Sólo siento curiosidad por una cosa. ¿Por qué cortaron la emisión?


  —No podíamos arriesgarnos a que siguiera hablando. Ya había dicho demasiado.


  —¿Fue usted quien ordenó que se me vigilara constantemente?


  —Exacto. De un hombre como usted nunca puede estarse plenamente seguro.


  Speaker se echó a reír francamente.


  —Me admira usted, presidente —dijo—. ¿Cree que con esto ha solucionado algo?


  Von Birof volvió a su sillón y se sentó pesadamente en él. Sus ojos eran duros al mirar al hombre.


  —Ha cometido una gran equivocación —dijo—. Ha querido jugar con nosotros, sin pensar en que siempre llevaría las de perder. No hemos podido evitar que mostrara su juego al público, pero de todos modos ha perdido.


  —Tal vez —dijo Speaker—. Pero, dígame, ¿por qué no muestran también ustedes su juego al público?


  Von Birof no respondió.


  —Yo se lo voy a decir —siguió Speaker—. Usted tiene una ideología política muy acusada, presidente; usted y todo el Consejo de la Confederación. Para ustedes, Marte en sí no significa nada, pero representa todo el orgullo de la posesión. Se adelantaron a los Orientales en ocuparlo, y ahora no quieren abandonarlo por nada del mundo. Es muy honroso poseer todo un planeta, aunque no nos sirva para nada. Por eso no piensan abandonarlo, no lo harán, a menos que no puedan resistir. Pero resistirán.


  Von Birof enarcó las cejas, sin decir nada.


  —He de confesarle que desde un principio vi algo de su juego —continuó Speaker—, aunque he de decir también que en los primeros momentos creí sus palabras. Lo que se me dijo era lógico: una suave reserva oficial, hasta que se tuvieran soluciones concretas que ofrecer. Entonces se comunicaría al público: la nave «Marte IV» y la estación orbital han desaparecido; pero estamos dispuestos a gastarnos los millones de universales que sean necesarios para salvar a estos hombres que están aislados en la Burbuja. Dentro de este plazo máximo de tiempo, los diez hombres de Marte estarán de vuelta a la Tierra.


  »Pero la cosa les salió mal. Si hubieran hecho esto, nada hubiera pasado; la gente hubiera tomado como lógicas estas palabras, y las hubiera aceptado; el honor de la Confederación hubiera quedado a salvo. Pero de repente interviene un nuevo factor, en el último mensaje de Marte: la Burbuja no podía mantenerse el tiempo que la Confederación necesitaba para disponer de otra nave que sustituyera a la “Marte IV”. Y todo lo que habían pensado hasta entonces se vino abajo.


  Von Birof seguía silencioso, casi sin pestañear. Speaker prosiguió:


  —Se encontraban de repente con los caminos cerrados. Ahora no podían volverse atrás. No podían decir al público lo que antes habían ocultado, ya que parecería que lo habían hecho por otros motivos. Ustedes mismos se han encontrado encerrados en su propia trampa.


  —Es usted muy listo —dijo suavemente el presidente.


  —Gracias —respondió Speaker—. Pero todavía hay algo más. Ahora tienen ante ustedes sólo dos caminos: o dejar morir a los diez hombres en la Burbuja, mientras construyen una nueva nave, o pedir ayuda a los Orientales para acudir a rescatarlos. Esto último no piensan hacerlo, es lo último en que pueden pensar. Por lo tanto, sólo les queda un camino. Aunque los diez hombres de Marte mueran, ustedes mantendrán la Burbuja. Y esto es lo único que les importa.


  —¿Y bien?


  —Por eso mantienen su silencio. No pueden decir que los diez hombres de la Burbuja se encuentran irremisiblemente condenados a muerte, a menos que pidan ayuda a los Orientales. Hay algo que se lo impide, y este algo es la opinión pública. La opinión pública es como un gran monstruo capaz de destrozar las ideas más arraigadas en la mente de un pueblo. Cuando se ha formado una opinión de algo, no hay nadie que pueda variar ya su opinión. Y si la opinión pública forma una corriente de simpatía hacia los hombres de la Burbuja, nada podrá cambiar esta corriente. Es esto lo que temen, ¿verdad? Prefieren mantener el silencio, y luego dar una versión conveniente a los hechos, cuando la nave de rescate llegue al fin al planeta: un infortunado accidente, que no haya dejado ningún superviviente en la Burbuja. Y el honor de la Confederación quedará a salvo.


  Von Birof dejó vagar entre sus labios una leve sonrisa irónica.


  —Veo que sabe analizar bien las cosas —dijo—. He de admitir que no se ha equivocado mucho en ello.


  Speaker quedó pensativo.


  —Aún no lo sé exactamente —dijo—. Pero al menos he conseguido que la gente conozca la verdad.


  —No me dirá que lo ha hecho movido por un sentimiento de humanidad hacia los diez hombres de la Burbuja.


  —¿Y por qué no? Al fin y al cabo, yo podría considerarme como su ángel tutelar aquí en la Tierra —sonrió—. Pero entre personas como usted y yo no valen las mentiras. No, no es eso. Si me he erigido en paladín de la causa de Marte, ha sido solamente para halagar mi vanidad. Quiero hacer algo grande, verdaderamente grande. Y ahora se me ha presentado la ocasión de llevarlo a la práctica.


  —¿Y cree que podrá llevarlo a cabo con éxito?


  Speaker miró al presidente irónicamente.


  —¿No lo cree usted así? —preguntó.


  —No, no lo creo. No olvide que el poder lo tiene el Estado, no el Pueblo.


  —Pero yo no soy precisamente el pueblo, presidente. Yo podría decir que pertenezco a una tercera clase, una clase intermedia entre el Estado y el Pueblo. Y una clase privilegiada, además.


  Speaker sonreía divertido. Se sabía seguro de sí mismo, y sabía que el presidente lo sabía también. Aquella era su fuerza.


  —Usted no puede hacer nada contra mí —dijo—. Hay cien millones de personas que me respaldan. Y estos cien millones de personas constituyen una gran parte de este monstruo que es la opinión pública.


  —Y usted pretende hacer mover a estos cien millones de personas a su antojo, ¿no es verdad?


  —¿Y por qué no, si ello me favorece?


  Von Birof se levantó de su asiento.


  —Me da usted asco, Bob Speaker —dijo; y puso en el nombre del otro todo su desprecio—. Hubiera admitido que usted hiciera lo que ha hecho por humanidad, por ayudar a estos diez hombres. Pero nunca por vanidad.


  Speaker dejó escapar una risita sarcástica.


  —La humanidad, como sentimiento, no existe, presidente. Sólo existen los intereses. Los intereses de una nación, de un individuo… Lo demás ya es secundario. Todo en el mundo se mueve por el interés.


  —Menos los cien millones de hombres que le siguen a usted.


  —Éstos ya no son personas, presidente. Son sólo la masa.


  Von Birof se inclinó por sobre la mesa, acercando su rostro al de Speaker.


  —Le voy a decir algo, Bob Speaker —murmuró—. No tengo poder para impedir que usted haga lo que quiera, en esto tiene razón. Pero le prometo que no conseguirá lo que pretende. Hay intereses mayores que el suyo, y aunque sea preciso eliminarle a usted, al igual que quizá sea preciso dejar morir a estos diez hombres, se hará, no lo dude.


  Y yo me encargaré de ello.


  Speaker no respondió a aquellas palabras. Pero supo, desde aquel mismo momento, que Von Birof cumpliría, a poco que pudiera, lo que había dicho.


  13. MARTE


  Abrieron una tumba sobre la pedregosa superficie del planeta; colocaron en ella el cadáver de Stanley, y la cerraron en forma de túmulo. Bora rezó unas breves exequias, y regresaron a la Burbuja.


  —Creo que deberíamos hablar —dijo Lahoz, dirigiéndose al comandante.


  —¿Hablar? ¿Sobre qué?


  —Sobre nuestra situación actual. Creo que tenemos derecho a saber las esperanzas que podemos albergar con respecto a nuestro futuro. No me gustaría que se repitiera lo de Stanley. Y tal vez se repita, si comenzamos a desesperarnos.


  De modo que hablaron. Hablaron uno, dos, tres, cinco días. Y sus conversaciones fueron totalmente inútiles.


  Enviaron continuos mensajes a la Tierra, pero ninguno de ellos obtuvo contestación. Parecía como si la Tierra hubiera desaparecido del Universo, como si de repente se hubiera fundido en la nada. Pasó una semana, y el día de la próxima emisión del «Marte show», todos se concentraron ante el receptor de televisión. Aquélla era su última esperanza de saber algo de la Tierra.


  Pero el aparato permaneció completamente mudo. Ni un sonido, ni el menor atisbo de una imagen. Nada.


  Todos se miraron entre sí. Eran ocho hombres y una mujer, encerrados dentro de una Burbuja, en medio de un árido desierto que ocupaba todo un planeta. No tenían nada entre sí, nada salvo la esperanza y la desesperanza. Ellos mismos y nada más.


  Bonnard se reunió con Bora en su despacho.


  —No me gusta la situación —dijo.


  —A mí tampoco —tuvo que reconocer el comandante.


  —No lo digo por la situación en sí —aclaró Bonnard—, sino más bien por sus posibles consecuencias en todos nosotros. En nuestras mentes, mejor dicho.


  Bora asintió lentamente con la cabeza. Él también había pensado en todo aquello, y veía cuál era el mayor peligro. La inestabilidad mental de todos ellos se iba acusando por momentos. Y de aquella inestabilidad a la desesperación y a la locura había un solo paso.


  Hacía ya tres semanas que ocurriera la catástrofe de la «Marte IV» y la estación orbital. En aquellas tres semanas, salvo los primeros mensajes, el silencio más total se había abatido sobre Marte. Ni una comunicación, ni una noticia de la Tierra. Nada.


  —Esto es lo peor de lo que nos sucede —hizo notar Bonnard—. Tal vez nos resignáramos a nuestra suerte si tuviéramos alguna noticia de la Tierra, alguna esperanza, algún consuelo. Pero este eterno silencio, este no saber nada de allá… —miró fijamente a Bora, y movió la cabeza con pesimismo—. Tengo miedo —dijo.


  Bora tenía su pipa, apagada, entre los labios. Golpeó suavemente la cazoleta contra la palma de su mano, aunque sabía que no había dentro de ella ni una brizna de tabaco. No dijo nada.


  —Tengo miedo —repitió Bonnard—. El hombre es siempre un equilibrio constante entre su medio interior y las circunstancias que lo rodean. Cuando se produce algún desequilibrio síquico es siempre debido a un cambio brusco de este medio interior o de las circunstancias que lo rodean; por eso, a menos que un hombre se vuelva por sí mismo repentinamente loco, sus desarreglos mentales se producen siempre por culpa de grandes cambios de las circunstancias, de situaciones anormales de su medio habitual. La fortaleza síquica de un hombre se demuestra principalmente en su estabilidad interior ante todos los cambios de los acontecimientos.


  —Teme que alguno de nosotros no podamos resistir las circunstancias, ¿verdad?


  —Temo que no las podamos resistir nadie. Ni usted ni yo, comandante. He sentido algunas veces, en estos últimos días, la tentación de darme de cabezazos contra las paredes ante mi impotencia de hacer nada. Y en esta situación, ni usted ni yo tenemos siquiera la excusa de trabajar.


  Bora sabía cuánta razón tenía Bonnard en sus palabras. Si todos ellos tuvieran un trabajo fijo, un trabajo absorbente, la cosa sería más llevadera. El trabajo existía, pero ¿para qué llevarlo a cabo? ¿Valía acaso la pena?


  Ésta era la ideología general. Las circunstancias que atravesaban, la duda de volver alguna vez a la Tierra… ¿valía la pena nada?


  —Sería diferente si tuvieran algo importante en que ocuparse, algo que alejara de sus mentes la idea de la desesperación. Si siguen así, lo único que conseguirán será crearse un falso sentimiento de impotencia ante su destino. Y de esto a la locura hay sólo un paso.


  —¿Qué cree que puede llegar a suceder?


  Bonnard sonrió tristemente.


  —Todo —dijo—. Puede llegar a suceder todo.


  Se produjo un silencio. Bora jugueteaba con su pipa, haciéndola girar suavemente por la cazoleta. Preguntó:


  —¿Ve alguna solución a todo esto?


  Bonnard dijo que no con la cabeza.


  —Y además —dijo, tras unos breves instantes de silencio—, hay el problema de Sonia.


  No fue necesario que aclarara nada más; Bora comprendió a qué se refería.


  —Durante estos últimos días —dijo Bonnard— he estado estudiando los expedientes de cada uno de nosotros, analizando todos los detalles que figuran en ellos. Lo he hecho más para tener algo en que ocupar mi mente que como medida práctica, pero he sacado algunas conclusiones dignas de tener en cuenta. He trazado una especie de cuadro, con las características de todos los que estamos aquí. Véalo.


  Le tendió una hoja de papel, y Bora la tomó.


  —Ahora es cuando realmente me han servido todas las observaciones que he ido anotando durante todos estos meses en los expedientes —dijo Bonnard—. Ellas me han permitido perfilar bastante el carácter de cada uno de nosotros, y su resistencia ante las situaciones de emergencia. Creo que podremos guiarnos bastante por ello.


  Bora le echó una ojeada al papel. En él había los diez nombres de todos ellos, y al lado de cada uno unas cortas frases. Bonnard las fue indicando, como si las leyera.


  —Así —dijo—, Román es una mente fría, calculadora, y sobre todo egoísta. Sonia, su mujer, está centrada casi exclusivamente en su trabajo, y fuera de él no parece importarle nada más, ni siquiera su marido. Parece haberse cubierto de una coraza de indiferencia hacia todo lo que le rodea, pero el día menos pensado esta coraza puede saltar, y entonces no sé lo que sucederá. Retty es un hombre corriente, sin grandes complejos, estable emocionalmente, pero que tiene un límite de resistencia, como todo el mundo. Lahoz, en cambio, es un exaltado. No sé qué puede hacer en circunstancias como ésta, pero de él puede esperarse todo. Grow es un hombre más bien pesimista, aunque exteriormente no lo parezca tanto. Le gusta mortificarse a sí mismo y mortificar a los demás. En su interior, casi podría considerársele como un amargado. Feltrinelli se parece bastante a Lahoz, aunque quizás exteriormente no se le aprecie tanto. Mahon, finalmente, es también un tipo pesimista, aunque síquicamente más estable que Grow. Resistirá más tiempo.


  —Se olvida de mí —señaló Bora.


  —No, también usted está incluido en la lista. Usted, comandante, es un hombre emocionalmente resistente, que sabrá aguantar hasta el final, sea éste cual sea. Pero también tiene un límite, y si llega a él antes del final saltará, como todos. Es indefectible.


  —¿Y usted?


  Bonnard sonrió.


  —Yo puedo considerarme dentro de la misma categoría que Retty. Mi única gran ventaja es que mi profesión me ha permitido cubrirme de una coraza que me ayuda a controlar todos mis impulsos. Quizá resista más que ninguno, pero también puedo saltar. En cualquier momento, y por cualquier motivo.


  —Es un bonito panorama —dijo Bora—. Pero, en todo caso, nosotros tendremos la culpa.


  14. LA TIERRA


  Von Birof estaba altamente preocupado. Nunca hubiera podido imaginar que, por culpa de las circunstancias que concurrían en ello, un hecho relativamente pequeño, aislado, pudiera alcanzar una resonancia tan internacional.


  Apenas recordaba cómo había empezado todo, a pesar de no hacer todavía más de un mes de todo ello. Había principiado con un hecho simple, sencillo: un accidente, como el que podían ocurrir miles al cabo de una jornada de trabajo. Por este accidente, algunos hombres habían muerto, pero esto no había interesado a nadie. Y diez hombres más habían quedado aislados allá, en Marte. Sólo diez hombres.


  Y allí había empezado todo.


  No sabía si desde un principio había procedido bien o mal al tomar su actitud, pero sí sabía que se había equivocado por completo en sus apreciaciones, y ahora ya era tarde para rectificar. Aunque lo quisiera —y no lo quería en absoluto—, no podría hacerlo. Al principio el hecho había tenido resonancias políticas, pero eran sólo secundarias, muy secundarias. Ahora no. Ahora ya todo el hecho era una cuestión política, eminentemente política, que anulaba a todo lo demás. Y con aquello no podía jugarse.


  Esto era lo peor del caso. No sabía cómo se había ido encadenando todo, pero las consecuencias estaban ahora muy a la vista. La opinión pública, este monstruo, había tomado cartas en el asunto, y ahora estaba todo echado. Y todo por diez hombres, sólo por diez hombres. Diez hombres, de los cuales sólo quedaban ya nueve.


  Había sido todo muy sencillo. Dicen que la tragedia ajena une a las gentes, y Von Birof tenía que admitir ahora que, desgraciadamente, era verdad. La tragedia, la ínfima tragedia, hablando en multitud, de los diez hombres de la Burbuja, había repercutido hondamente en todos los ámbitos del mundo. La interrumpida retransmisión del «Marte show» de Bob Speaker había puesto a todos los espectadores en antecedentes de lo sucedido. Todos ellos, la masa, como los había llamado el propio Speaker, no habían sabido ver en ello más que el hecho en sí: diez hombres, diez seres humanos como ellos, aislados allá en Marte, en el interior de una Burbuja, y sin posibilidades de sobrevivir si no se acudía rápidamente en su ayuda. Aquél había sido el principio de todo.


  Ellos, la masa, no veían la totalidad del problema. Ellos subestimaban que la cuestión fuera algo que repercutiera en todo el orden internacional, y que siempre debía mirarse en función del pueblo y no del individuo. En una guerra morían cientos de personas, miles de personas, millones de personas. Y nadie, salvo los teorizantes, los antibelicistas y los escritores clamaban contra ello. Y en cambio, ahora, sólo por diez vidas humanas…


  Von Birof reconocía que la interrupción del «Marte show» había sido un gran error por su parte, pero no había sido enteramente culpa suya. Él había ordenado que se vigilara a Speaker, temiendo que hiciera algo como lo que había hecho, a fin de impedirle que avanzara demasiado en sus maniobras. Pero nunca se hubiera atrevido a esperar que lo hiciera tan descaradamente, tan públicamente, tan de súbito. Y así, cuando había sucedido, había sido el Departamento, no él, quien había ordenado cortar de golpe la emisión.


  Sin embargo, aquél era su principal motivo de preocupación. Porque a pesar de todo lo que pudiera decirse, a pesar de todos los motivos que pudiera encontrar para justificarse, la culpa seguía siendo, de todos modos, enteramente suya.


  La situación era altamente inestable. El canal 5 de Nueva York informaba al Departamento que se recibían millones de cartas procedentes de todo el mundo, preguntando por la interrumpida emisión y sus alcances. Von Birof sabía que aquél era un movimiento de simpatía hacia la Burbuja que debía cortarse lo antes posible, pero no sabía cómo hacerlo. Y aquél era su principal problema.


  La gente, a su alrededor, pedía una explicación. Ellos no comprendían de motivos políticos, ellos eran solamente masa. No veían que todo se hacía por el bien común, en aras del bien de todo el pueblo, de toda la nación. No sabían comprender que si diez hombres debían quizá morir, era para que el resto pudiera vivir mejor.


  Pero ¿era realmente cierto esto? ¿Tenía su justificación?


  Von Birof no lo sabía demasiado bien, pero su política no le permitía pararse a estudiar a fondo estos asuntos. No quería arriesgarse, y si sólo veía una posibilidad de que fuera cierto, se lanzaba. Su ideología le decía que el sacrificar al individuo en favor de la masa era favorecer también al mismo individuo. Por esto, sabía que su línea de conducta estaba justificada. Y ya no le importaba nada más.


  De modo que, a pesar de todo, siguió adelante.


  Bob Speaker sabía que se había enfrentado con Von Birof, y que enfrentarse con Von Birof era enfrentarse con toda la Confederación. Ahora, demasiado tarde ya, veía que no había medido correctamente las consecuencias de sus actos al iniciar su juego.


  Pero, al igual que para el presidente, para él era ya demasiado tarde para rectificar. Al principio, él había creído que todo saldría bien, que se trataba sólo de un juego, en el que él podría jugar impunemente con los sentimientos de todos sus millones de espectadores, en provecho propio. Ahora veía que existía algo más. Él había dejado escapar la bola de los acontecimientos, y la bola iba rodando por sí misma por la pendiente, y no había nadie que pudiera ya detener su empuje. Ni él mismo podía hacerlo.


  «La opinión pública es como un gran monstruo», había dicho a Von Birof, y había dado en la diana. Pero no había dicho que el monstruo podía devorarle también a él. Ahora, el juego había dejado de ser un juego; se había convertido en un drama, y él tomaba parte importante en la representación.


  Pero todavía no sabía cuál era su papel.


  Lo supo cuando llegó a la emisora la orden oficial de suspender las emisiones dedicadas a Marte. Suspensión total, por tiempo indefinido. El comunicado decía, simplemente, que en vista de las actuales circunstancias por las que atravesaba la Burbuja marciana, tales emisiones podían ser perjudiciales para los hombres encerrados en ella. Nada más.


  Speaker sabía que aquello no era cierto, y, por lo tanto, no tuvo que pensar mucho para comprender los verdaderos motivos. Y así, supo que aquél era sólo el primer paso dado por la Confederación para cerrar por completo el contacto de Marte con la Tierra, a fin de que se terminara de conocer completamente la verdadera situación.


  Y entonces supo al final cuál era su papel en aquel drama.


  Artewood era un militar nato. Para él no existía más que el deber, su deber, por sobre todas las consideraciones que se le pudieran argüir. Cuando él recibía una orden, sabía que debía cumplirla por encima de lo que le dictara su propia conciencia, y no se preocupaba de nada más. Era como un gran caballo, a quien se le pusieran unas orejeras para que no pudiera ver más que lo que tenía ante sí, que lo que debía ver. Ello hacía que, en una misión como la que se le había encomendado, fuera eficiente en grado sumo.


  Empezó a trabajar inmediatamente en la construcción y transformación de una nave, para que sustituyera a la desaparecida «Marte IV». La tarea no era fácil, pero tenía amplios medios a su alcance. Y tenía la orden de terminar los trabajos lo antes posible.


  Mientras tanto, de Marte seguían llegando comunicados en demanda de noticias. Artewood, a aquel respecto, no sabía qué hacer, no tenía órdenes. Pidió instrucción. Y así, le llegó el comunicado oficial.


  «Todas las comunicaciones con el planeta Marte deben ser inmediatamente interrumpidas. Se descargarán por completo las baterías del satélite planetario de comunicaciones, de modo que no puedan volver a cargarse. Y cualquier comunicación que pueda llegar desde allá, si esto sucediera, será dejada sin respuesta, y no será tenida en cuenta. Ninguna otra orden puede revocar esta orden, salvo que venga avalada por el propio presidente».


  Marte, para la Tierra, se había convertido de nuevo en un mundo muerto. Pero hacía falta, todavía, hacérselo creer a la misma Tierra.


  15. MARTE


  La vida en Marte, a pesar de todo, prosiguió.


  Era preciso, ante todo, racionar los alimentos. Bora llamó a todos a la sala de descanso, a fin de celebrar una reunión.


  —Mahon me ha comunicado —advirtió— que el cese total de comunicaciones con la Tierra ha sido debido a la descarga de las baterías del satélite planetario. No sabemos si ello ha sido un accidente o no, pero creo que, ante la duda, debemos optar por lo primero.


  —¿Y bien? —dijo Lahoz.


  —Debemos analizar fríamente la cuestión —dijo Bora—. Según usted mismo ha afirmado, Lahoz, a la Tierra no les queda más remedio que construir otra nave que sustituya a la desaparecida «Marte IV», o pedir ayuda a la Confederación Oriental. No creo que hagan esto último, por lo que deberemos esperar a que construyan una nueva nave doble con motores atómicos y a reacción para que vengan en nuestra busca. Hasta entonces debemos hacer lo posible por resistir.


  —¿Y cuándo será entonces? —preguntó Román.


  —No lo sabemos —dijo Bora—, pero podemos calcularlo aproximadamente. Es indudable que ellos trabajarán lo más rápidamente posible. Lahoz ha calculado que sea un mínimo de tres meses o un máximo de cinco. No seamos optimistas ni pesimistas: pongamos cuatro meses. Que junto con los dos de viaje hasta llegar aquí hacen un total de seis meses, quizás un poco menos.


  Retty rió suavemente.


  —Nuestros alimentos sólo alcanzarán para tres meses —dijo—. ¿Pretende que nos muramos de hambre?


  —Pretendo que resistamos hasta que lleguen a buscarnos. No veo que sea nada desorbitado.


  —Además —dijo Román—, hay que tener en cuenta que somos ya uno menos. Lo que le correspondía a él nos alcanzará a nosotros para una semana más.


  Se produjo un silencio cuando Román mencionó a Stanley. Bora asintió lentamente con la cabeza.


  —No deja de tener razón, Román —dijo—. Debemos mirar el asunto así, fríamente, sin apasionamientos.


  Hizo una pausa, y su mirada se posó en todos los demás.


  —Lo que me preocupa, sin embargo —siguió—, no es precisamente la cuestión de los alimentos, sino otra muy distinta: nosotros mismos.


  Ninguno habló, pero todos captaron lo que el comandante quería decir.


  —Tal vez fuera Bonnard el más indicado para hablarles de esto, pero quiero hacerlo, de momento, yo. Es inútil que nos atormentemos pensando en lo crítica que pueda ser nuestra situación. Debemos pensar sólo en una cosa: en aguantar todo el tiempo posible; en sobrevivir, al menos hasta que llegue la nave.


  —¿Lo cree fácil? —dijo Mahon.


  —No, no es fácil, ya lo sé. Pero debemos hacerlo. Para ello, el mejor remedio es trabajar; trabajar sin descanso. El no hacer nada es lo peor que puede existir para nosotros. Debemos evitar, por lo tanto, el permanecer ociosos.


  —En esto no hay problema —dijo Sonia.


  —Claro —cortó secamente Feltrinelli, con aire sarcástico—. Usted tiene sus hongos, ¿verdad, doctora?


  —¡Cállese! —gritó Román.


  —Cállense todos —cortó Bora—. Lo que hemos de evitar también, sobre todas las demás cosas, son las rencillas entre nosotros mismos. Sé que va a ser también difícil, pero debemos intentarlo. Está en nuestra mano el conseguirlo: consigámoslo, pues.


  —¿Cómo?


  —De esta manera. Quiero hacer una advertencia. Hasta ahora, la disciplina no ha sido demasiado rígida aquí, en la Burbuja. Ahora va a ser todo distinto. Quiero que todo el mundo obedezca mis órdenes. Y al primero que no lo haga o promueva algún disgusto, deberé castigarlo. Y lo haré.


  —¿Cuál será la pena, comandante? —inquirió burlonamente Retty.


  —Todavía no lo he pensado, pero ya la buscaré. Nada más. ¿Han comprendido todos?


  —Sólo hay una cosa que quisiera preguntarle —dijo Grow—. Stanley ha muerto. ¿Quién se encargará del control de los alimentos?


  —Lo haré yo mismo. ¿Por qué?


  Grow rió suavemente.


  —Por nada, comandante —dijo—. Sólo sentía curiosidad.


  Las raciones de la Burbuja no eran, alimenticiamente, muy completas. No lo eran, por cuanto estaban estudiadas para una periodicidad de tres raciones diarias. Por lo tanto, no podían rebajarse mucho.


  Bora pensó en suprimir de momento una de las tres raciones; así, conseguirían alargar en un mes más el tiempo límite. Era poco tiempo, pero aunque se pudiera alargar un sólo día era bastante.


  Y quizá, racionando la comida a la mitad…


  Pensó en aquello. Tal vez pasado algún tiempo no pudieran mantener aquel ritmo de racionamiento, pero al principio podía intentarse. Y tal vez les fuera bien. Lo importante era lograr consumir la menor cantidad de comida durante el mayor período de tiempo. Si conseguían esto, lo demás sería más fácil.


  Transportaron todos los alimentos del almacén de reserva al general, y Bora seleccionó los de uno de los dos almacenes averiados, los que estaban más cerca de la unidad refrigeradora que aún funcionaba y que por lo tanto habían sufrido menos daño, y los clasificó. En total eran cuatrocientas latas.


  —Aquí tiene un buen trabajo para usted, doctor —le dijo a Retty—. Analice todo su contenido, lata por lata, y clasifíquelos por orden de conservación.


  —¿Pretende usarlas? —dijo Retty.


  —¿Acaso están en mal estado?


  —No, pero pueden ser peligrosas. Ya se lo dije.


  —Bien; de todos modos, las conservaremos. En última instancia, por peligrosas que puedan ser, no lo serán nunca tanto como el hambre.


  Así, quedó todo dispuesto. Bora distribuyó de nuevo los trabajos, a fin de que nadie quedara inactivo: a Román sus prospecciones mineras; Lahoz sus observaciones astronómicas, y sobre todo la localización del satélite planetario: la Tierra se encontraba muy lejos de ellos, al otro lado del Sol, y no podían observarla directamente; Feltrinelli a repasar todas las instalaciones de la Burbuja, lo mismo que Grow dentro de su especialidad. En cuanto a Bonnard y él mismo, no era necesario buscar un trabajo concreto: ya tendrían bastante. Mucho más del que hubieran querido nunca.


  Así, empezó a transcurrir el tiempo.


  Los días se hicieron largos, interminables. Durante el primer mes después del desastre de la «Marte IV» no sucedió nada, salvo la muerte de Stanley. En el segundo mes, las cosas fueron por el estilo, pero Bonnard empezó a notar una cierta inestabilidad creciente en todos ellos. Se retrotrajeron en sí mismos más que nunca, como si desconfiaran de los demás. Todo el mundo pensaba que no habría suficientes alimentos para todos. Y Bonnard estaba convencido de que más de uno había pensado en que si algún otro, al igual que Stanley, moría, las raciones se alargarían algún tiempo más…


  Las conversaciones, las pocas conversaciones que podían aún oírse en la Burbuja, eran relativas totalmente a su situación. Bonnard y Bora sabían que aquello no hacía ningún bien a nadie, pero no podían evitarlo. Y se limitaban a escuchar, con el semblante hosco.


  El trabajo se hacía lentamente, a desgana, más como un pretexto que como una liberación. Pero esto no importaba. Lo importante era trabajar, ocuparse en algo, fuera lo que fuera. Con esto bastaba.


  Pero el tiempo iba pasando, en la incomunicación más completa. Algunas veces, alguien hacía algún comentario respecto a lo que harían cuando regresaran a la Tierra, lo que pensaba hacer él. Siempre había una respuesta preparada:


  —Si regresamos…


  Aquél era el espíritu que reinaba en lo hondo de todos ellos: «si regresamos». Si resistían. Un pesimismo profundo, arraigado, iba naciendo en todos ellos. Y, aumentando por momentos, cada vez más, la eterna burla de la Burbuja se presentaba a sus ojos como un funesto augurio:


  Cinco días… y algunos más…


  16. LA TIERRA


  Fue un comunicado lacónico, entregado de manera oficial a toda la prensa del mundo. Era relativo al planeta Marte, y decía escuetamente:


  «Por una causa que no se ha podido determinar, las comunicaciones con Marte han quedado completamente interrumpidas, y todos los mensajes enviados han quedado sin respuesta, sin recibirse siquiera el acuse automático de recepción. Ello hace suponer que algún desgraciado accidente haya ocurrido en “Burbuja roja”, y a consecuencia del mismo sus diez hombres hayan perecido. A pesar de ello, la Confederación seguirá a todo ritmo su plan de rescate, y se espera que dentro de tres meses como máximo una nave sustituía de la desaparecida “Marte IV” parta hacia el planeta».


  Era el primer paso dado para correr un velo sobre todo lo ocurrido en torno a la Burbuja. El segundo lo dio el propio presidente con una llamada personal, por línea directa, a Artewood.


  —General —le dijo—, a partir de este mismo momento queda establecido el secreto militar en torno a todo lo concerniente a «Burbuja roja». No se podrá hacer ningún comentario sobre el particular, y si recibe alguna pregunta difícil de contestar y cuya respuesta le sea imposible eludir, consúlteme antes de hacer nada. ¿Ha comprendido?


  —Por completo, presidente —respondió Artewood.


  —Nada más entonces. Téngame al corriente de todos los adelantos con respecto al nuevo cohete.


  Y esté atento a mis indicaciones.


  —Bien, presidente. —Artewood hizo una pausa—. Y… presidente, ¿qué va a suceder ahora con los diez hombres de la Burbuja?


  —¿Qué desea saber sobre ellos?


  —Sólo una cosa: ¿podremos rescatarlos con vida?


  Von Birof se encogió levemente de hombros.


  —No lo sé —respondió—. Pero ahora no importan ya los diez hombres en sí; importa sólo la Burbuja en conjunto. Es preciso seguir manteniendo la base, cueste lo que cueste. Y ahora adiós, tengo mucho trabajo.


  —A sus órdenes.


  Von Birof apretó el pulsador de ruptura de la comunicación, y quedó unos instantes pensativo. Tomó de sobre su mesa el telegrama que había recibido el día anterior de la Unión Socialista de Estados Orientales, y que era lo que le había forzado, más que todo lo demás, más que la opinión pública del mundo incluso, a dar su nota a la prensa:


  Enterados de la desgracia ocurrida al destacamento «Burbuja roja» de Marte, ofrecemos toda nuestra ayuda a la Confederación de Estados Occidentales para rescatar a los diez hombres aislados en ella. Con nuestra adhesión.


  Y firmaba el propio jefe del Consejo de la Unión. Von Birof sintió deseos una vez más de romper aquel pequeño pedazo de papel, haciéndolo miles, millones de trozos. Los orientales sabían aprovechar todos los momentos para hacer propaganda, pero esta vez no se saldrían con la suya; en absoluto. Tal vez los diez hombres de Marte murieran, no importaba ya. Pero la Burbuja se conservaría incólume. Los cinco años de plazo transcurrirían sin novedad, y Marte pasaría a ser propiedad de la Confederación. Los orientales no meterían sus sucias narices en el planeta. A pesar de todo.


  Speaker nunca había tenido aspiraciones de héroe. Por eso, cuando leyó el comunicado oficial en los periódicos y vio que la cosa iba mucho más en serio de lo que al principio hubiera podido creer, se detuvo a pensarlo detenidamente.


  Al principio había enfocado mal las cosas. Para él, todo aquello no había pasado de ser la posibilidad de hacer una inmensa campaña publicitaria en provecho propio, en torno a la Burbuja marciana y a los diez hombres que había en ella. Su papel había estado claramente delimitado: él sería el paladín de aquellos diez hombres encerrados en ella, el que hablaría al mundo de ellos, el que haría compadecerlos a toda la Tierra. Pero las cosas habían cambiado.


  Esto era lo malo. La situación seguía siendo la misma, es cierto, y el problema de los diez hombres —nueve hombres ya— de Marte era tan difícil como antes. Pero las cosas habían cambiado allí en la Tierra, y lo que él creía no hubiera pasado de ser una simple campaña periodística se había convertido en un asunto político de primera trascendencia. Y eso era lo malo.


  Tendido en la cama de su lujoso apartamento, fumando cigarrillo tras cigarrillo, pensaba. Su actitud de antes ya no le parecía tan sencilla. Antes se trataba sólo de embaucar a unos cuantos millones de personas, de jugar un poco con sus sentimientos en provecho propio y sin hacer demasiado mal a nadie. Ahora ya era enfrentarse a lo que decía la Confederación, ponerse ante ella y decir fuertemente: «¡no!». La actitud era la misma, pero la trascendencia había variado mucho.


  Recordaba lo que había dicho Von Birof en su despacho, en su última entrevista: enfrentarse a él era enfrentarse a toda la Confederación. Sin embargo, él no le tenía miedo a Von Birof. Y ¿le tenía acaso miedo a la Confederación? La respuesta no era tan fácil, pero él podía asegurar que no.


  Speaker no tenía ni había tenido nunca aspiraciones de héroe. Sin embargo, ahora no podía echarse atrás. Sería como derribar de un soplo el castillo de naipes que había ido edificando hasta entonces, y aquello le haría mucho daño ante el público, su público. Debía evitarlo.


  Él no tenía aspiraciones de héroe, se repitió, pero ahora no podía hacer ya otra cosa. A la vista del público lo tendría que ser, lo quisiera o no.


  Y lo sería.


  Arrojó el cigarrillo a medio consumir, y se levantó de la cama. Se acercó al videofono y marcó una clave.


  —¿Arwey? —pidió a la encargada de la centralilla. Arwey era el corresponsal en Nueva York de una de las cadenas más grandes de periódicos de todo el mundo. Él era quien mejor podría ayudarle.


  Poco después, el rostro anguloso y delgado del periodista aparecía en la pantalla.


  —¡Hola!, Speaker —saludó—. Precisamente deseaba verte; tú tal vez puedas informarme mejor que nadie. ¿Qué demonios pasa con la Burbuja marciana? Esto es un galimatías.


  Speaker esbozó una sonrisa.


  —Precisamente por esto te he llamado, Arwey. Necesito hablarte de la Burbuja marciana, como periodista. ¿Puedes venir a mi casa? Te esperaré.


  Arwey se sorprendió ligeramente, pero no lo demostró demasiado. Asintió con la cabeza.


  —De acuerdo, Speaker. Iré inmediatamente. ¿Es importante?


  —Sí; muy importante.


  El periodista consultó su reloj.


  —Estaré ahí dentro de diez minutos —dijo—. Hasta ahora.


  Speaker cortó la comunicación y regresó a la cama. Se tendió y encendió un nuevo cigarrillo. No acababa de gustarle lo que iba a hacer, pero no tenía otro remedio. Y la culpa no sería tampoco toda suya.


  Mentalmente, empezó a preparar la entrevista que iba a sostener con Arwey, y el tono en que ésta sería dicha.


  17. MARTE


  Lahoz penetró en la Burbuja y se despojó lentamente del traje de superficie. Parecía ausente, como si estuviera pensando en otras cosas muy distantes. Fue quitándose el casco, luego los guantes, el equipo, y finalmente el traje, y depositándolo todo en su correspondiente armario. Luego pasó el doble control de seguridad y penetró en la parte habitable de la Burbuja.


  Andaba lentamente, muy lentamente, como si los pies le pesaran demasiado para sus fuerzas. Pero lo que realmente le pesaba era la cabeza. Había pensado demasiado, y eso no era bueno. No lo era para él.


  Pasó delante del edificio de biología. Como siempre, la puerta estaba abierta, y Sonia trabajaba en su interior. Lahoz se detuvo unos instantes ante la puerta, dudando entre seguir o no su camino. Luego, sin saber por qué, penetró en el edificio.


  Sonia estaba enfrascada en su trabajo y no le vio. Lahoz paseó una mirada entre distraída y curiosa a su alrededor. Avanzó unos pasos, y sin saber cómo se encontró frente al cubo de cultivos. Se detuvo. Tras el cristal térmico, los lacofitos, los elementales hongos marcianos, permanecían inmóviles, sedentarios, como cosas muertas hacía ya mucho tiempo en la superficie del planeta.


  —Es curioso —murmuró Lahoz—. Se parecen tanto a los hongos terrestres. Pero no son comestibles.


  Sonia tuvo un sobresalto al oír aquella voz, y levantó los ojos del microscopio. Pareció aliviada al ver al astrofísico.


  —¡Ah, Lahoz! —dijo al reconocerle—. ¿Qué desea?


  El astrofísico hizo un gesto ambiguo.


  —Nada; nada en concreto. Venía del exterior, y al pasar por aquí vi la puerta abierta, y entré.


  Sonia se acercó. Siguiendo la mirada del hombre, sus ojos se posaron en el cubo donde se encontraban los cultivos. Al hacerlo, su mirada adquirió un leve brillo.


  —Son curiosos, ¿verdad? —dijo—. A medida que los voy estudiando, los encuentro cada vez más fascinantes.


  Lahoz desvió su mirada, y fijó sus ojos en la mujer. Preguntó:


  —¿Por qué?


  Sonia le señaló el cubo.


  —Son interesantísimos, ¿sabe? Precisamente estoy elaborando una teoría que creo que es la cierta, y que espero poderla probar. Es extraño que en las anteriores expediciones nadie se preocupara de estudiarlos a fondo, pero por lo que se ve no se preocupaban de nada más que de la rutina. No saben lo que perdieron. Es algo realmente fascinante.


  Lahoz descubrió que, a pesar de sus esfuerzos, no podía apartar sus ojos de Sonia. Repitió, casi sin darse cuenta:


  —¿Por qué?


  —Mírelos —dijo Sonia; pero él no desvió la vista—. Parecen simples plantas, objetos inanimados, elementales, rudimentarios. Pero, cada vez estoy más convencida de ello, dentro de esta capa exterior fosilizada existe algo más, existe una cierta inteligencia. No inteligencia animal, sino inteligencia humana, como la nuestra.


  Hizo una pausa, como esperando que Lahoz dijera algo, pero el astrofísico siguió callado. Sonia parecía no darse cuenta de que el hombre la miraba constantemente a ella, y que su mirada tenía algo extraño. Estaba entusiasmada con su idea, con sus lacofitos, y parecía que no le importaba nada más.


  —Escuche —prosiguió—. A mi modo de ver, Marte, en otro tiempo muy lejano, fue un planeta habitado. Habitado por seres inteligentes, por hombres como nosotros, aunque quizá de estructura corporal distinta a la nuestra, esto no importa demasiado. Un día, no sabemos cuándo ni por qué, sucedió algo. Algo que no puedo determinar, pero que indudablemente trastornó profundamente las condiciones físicas del planeta. Sus habitantes se encontraron de pronto ante un ambiente que no era el suyo, un ambiente hostil a su naturaleza, y tuvieron que reaccionar de acuerdo con aquello. Muchos de ellos, la mayor parte seguramente, murieron, pero algunos lograron sobrevivir. Lentamente, en una constante evolución, fueron adaptándose al nuevo estado de cosas, buscando una nueva forma fisiológica que les permitiera seguir viviendo aquí, a pesar del profundo cambio.


  »Ignoro cuánto debió durar este proceso de adaptación, pero indudablemente fue mucho tiempo. Cientos de miles, millones de años quizá. La raza inteligente del planeta fue degenerando, tanto física como mentalmente, en su afán de adaptación, hasta llegar al punto de equilibrio. Y el punto de equilibrio es éste: los lacofitos.


  Hubo un silencio. Lahoz pensaba que era absurdo, muy absurdo. Parecían hongos, pero no eran comestibles. No eran comestibles, en absoluto.


  No había oído casi nada de lo que había dicho la doctora. En realidad, no sabía aún ni siquiera para qué había entrado, salvo que lo había hecho y que dentro de su cabeza algo zumbaba ahora constantemente. No oyó tampoco a Sonia cuando ésta siguió hablando.


  —Esto es lo que pretendo demostrar —dijo—. Pienso llevarme unos ejemplares a la Tierra, cuando regresemos, debidamente acondicionados, claro, y allí experimentar con ellos con más tiempo. Estoy segura de que mi teoría es cierta, y de que puedo probarla. Y para ello pienso intentar deshacer el proceso allá en la Tierra, volverlo del revés, desandando el camino. Intentaré hacer artificialmente que recuperen el ciclo anterior a su estado actual. Sé que no lo conseguiré totalmente, es un cambio demasiado profundo para el tiempo de que dispondré, pero con sólo lograr un ligero mejoramiento de la especie tendré la prueba de que estoy en lo cierto. ¿Se imagina lo que puede representar esta experiencia allá en la Tierra, lo que ganará la ciencia con ello?


  La palabra Tierra pareció despertar un poco a Lahoz de su sueño. Dejó de mirar por unos momentos a la doctora, y sus ojos se fijaron en el cubo transparente. Reaccionó.


  —¿Ha dicho la Tierra? —murmuró.


  Sonia vaciló.


  —Bueno, sí… Ya sé que tal vez sea prematuro hablar de ello, pero estoy convencida de que volveremos. ¿Usted no?


  Lahoz movió lentamente la cabeza.


  —No. Yo no, doctora. Estoy convencido de que moriremos aquí. Todos. A ellos, a los de la Tierra, no les importa si morimos o no, por eso no se han preocupado y han cortado las comunicaciones. Nosotros sólo somos diez hombres, y hay muchos cientos de millones allá, sobre nuestro planeta. ¿Por qué tendrían que preocuparse de si sobrevivimos o no? Encontrarán sustitutos para nosotros, y cuando vengan, vendrán a conservar la Burbuja, no vendrán por nosotros. Si nos encuentran a todos muertos, no les importará. En absoluto.


  —Pero esto no es posible. Entonces, mis investigaciones, mis descubrimientos…


  Lahoz se exasperó.


  —¡Oh, Dios! ¿Es que no sabe hablar de otra cosa que de su maldito trabajo?


  —¿Y por qué he de hablar de otra cosa? —murmuró Sonia—. ¿Acaso conseguiré algo con ello?


  Lahoz no respondió inmediatamente. Se pasó una mano por la cabeza, como si quisiera estrujarla y arrojar su cerebro de ella. El zumbido era cada vez más intenso, más fuerte, más fuerte, más fuerte. Su ánimo, sin que él se diera cuenta, se iba exasperando por momentos.


  —Escuche, doctora —sin darse apenas cuenta, había elevado la voz—. Hay muchas otras cosas agradables, además del trabajo. Existe la lectura, existe el juego, existen las diversiones, existe el placer en todos sus órdenes. Yo no quiero morir, ¿comprende? Tengo aún muchos proyectos para el futuro, muchas ambiciones. No quiero que otros caven mi tumba aquí, en Marte. Quiero volver a la Tierra, saludar de nuevo a mis amigos, ir de nuevo con una mujer…


  Se calló de repente, como si aquellas últimas palabras le hubieran hecho pensar en algo. Instintivamente, Sonia retrocedió un par de pasos. Por primera vez se fijó en que los ojos del hombre brillaban desusadamente.


  Lahoz hizo una profunda inspiración y prosiguió:


  —A mí me importa mucho todo esto, ¿sabe? Estoy seguro de que no volveremos a la Tierra, que no volveremos nunca. Pero a pesar de todo quiero mantener la ilusión de que tal vez exista una oportunidad, una sola. Gracias a ella podremos seguir viviendo. ¡Y usted no sabe hacer nada más que hablarme de sus hongos, de sus malditos lacofitos! ¿Cree que esto es normal? ¿Cree que está bien, que está correcto?


  —No le consiento… —empezó Sonia, y calló casi inmediatamente. Vio el rostro congestionado de Lahoz, sus ojos extraviados… Pensó que iba a darle un ataque.


  —¡Claro! —chilló el astrofísico, exasperado—. ¡No me consiente! ¡Usted y sus maravillosos hongos, sus malditos hongos! ¿Tanto le importan? ¡Pues mire, observe lo que hago con ellos!


  Apenas razonaba. Había visto sobre la mesa una especie de barra rematada con un pequeño arpón, que servía para alcanzar objetos colgados altos en las paredes. Sin siquiera darse apenas cuenta de lo que hacía, la cogió. Sus manos temblaban visiblemente. Se la mostró a Sonia, se la mostró muy claramente, para que la viera bien.


  —¡Mire! —chilló—. ¡Mire lo que hago con sus malditos hongos!


  Un seco crujido acompañó al primer golpe dado contra el cubo, un crujido que se confundió con el grito de la mujer. Lahoz estaba irritado, furioso, y apenas sabía lo que hacía. Empezó a golpear, a golpear sin descanso contra el cubo, en una ira ciega que no tenía justificaciones ni razón. Rompió la materia plástica que protegía los cultivos, y siguió golpeando, ahora sobre los hongos que había en su interior, machacándolos, destrozándolos materialmente, mientras un jugo verdinegro saltaba por todas partes, salpicando suelo, paredes, y al propio Lahoz, que parecía no darse cuenta de nada.


  —¡Malditos! —iba murmurando en voz baja, a cada furioso golpe—. ¡Malditos!, ¿de qué nos servís? Ni siquiera podemos utilizaros para comer. ¡Sois iguales a todo lo que hay en Marte: muertos, estériles, inútiles! ¡Enormemente inútiles, como lodo!


  No cesó de golpear hasta que, en el fondo del destrozado cubo, mezclados con los fragmentos de materia viva, los hongos del vivero no fueron más que un oscuro montón de pulpa sanguinolenta. Entonces, poco a poco, su furia pareció irse calmando. Contempló unos momentos la barra que había utilizado, profundamente impregnada de aquel jugo verdinegro y pegajoso de los hongos. Contempló sus manos, completamente manchadas de aquel mismo jugo. Luego, desviando lentamente la vista, sus ojos se posaron en la mujer.


  Sonia había asistido a toda la escena con una mano fuertemente apretada sobre la boca, como si quisiera evitar que de ella saliera ningún grito. Sus ojos desorbitados contemplaban la destrucción que había hecho Lahoz en lo que ella tenía más aprecio. El vivero, los lacofitos; su obra, su principal elemento de trabajo, estaba ahora allí, ante sus ojos, completamente destruido.


  —¿Por qué? —murmuró en voz muy baja, como si su mente no quisiera dar crédito a lo que estaban viendo sus ojos—. ¿Por qué?


  Lahoz contemplaba de nuevo sus manos, sucias ahora de aquella intensa savia verde. Se las limpió con el traje, frotando fuertemente, como si sintiera asco y repugnancia. Pero no dijo nada.


  Sonia avanzó unos pasos. Su rostro estaba crispado, y parecía hacer esfuerzos por comprender.


  —¿Por qué lo hizo? —repitió—. Sabe que era mi elemento de trabajo, que los necesitaba. Y no sólo esto. Le he dicho antes que son inteligentes, que no son simples plantas, sino seres vivos. Seres vivos, tal vez seres humanos como nosotros mismos, aunque aún no lo hayamos podido descubrir.


  Y usted los ha matado. ¡Los ha asesinado, ¿comprende?!


  Lahoz fijó sus ojos en ella, mientras seguía restregándose maquinalmente las manos en los pantalones. Su voz era ronca.


  —Estoy harto —murmuró—. Harto de usted y de sus hongos, de su constante y única dedicación al trabajo. Estoy harto de Román, del comandante, de la Burbuja misma. Estoy harto de Marte, ¿comprende usted? Harto de todo el Universo. ¡Harto de todo!


  Inspiró profundamente, como si hubiera perdido el aliento. Hubo un breve silencio, en el que los dos permanecieron inmóviles, mirándose fijamente, como estudiándose. Los ojos de Lahoz se posaron en el rostro de Sonia, luego descendieron por su cuello, por su garganta. Por primera vez descubrió a la mujer.


  —Sonia —murmuró de pronto. Y su voz era más ronca que nunca.


  Fue una acción repentina; tanto, que ella apenas se dio cuenta de lo que sucedía. Lahoz alargó los brazos, y la atrajo bruscamente hacia sí. Sonia sintió que dos manos la sujetaban por la espalda y la apretaban fuerte contra el cuerpo del hombre, y gritó. Lahoz la echó hacia atrás, y la besó salvajemente en el cuello. Perdieron el equilibrio y cayeron al suelo…


  —¡Suéltela, Julio!


  La voz era imperiosa. Lahoz se apartó de un salto de la mujer, y se puso en pie. En la puerta se encontraba Román. Le miraba furiosamente y en la mano tenía una pistola.


  El astrofísico miró primero el arma, luego al hombre. Y en los ojos del geólogo leyó claramente que éste no vacilaría lo más mínimo en disparar.


  —¡Cerdo! —murmuró Román, en voz muy baja y restallante—. ¡Cerdo miserable!


  Lahoz se pasó la lengua por los labios resecos. Súbitamente, toda la excitación de antes había desaparecido, y sólo le quedaba una extraña frialdad. Sonia se había puesto también en pie, y sujetaba con una mano su desgarrada blusa contra su pecho. Lahoz comprendía que debía hacer o decir algo, pero por más que se esforzaba no encontraba nada adecuado. Román desvió su vista hacia su mujer, y luego hacia el cubo.


  —¡Cerdo! —repitió.


  Algo hubo en sus ojos que mostró a Sonia lo que iba a hacer. Fue sólo un ramalazo. Se llevó una mano a la boca, y chilló. Luego se oyó un ruido seco, como un estampido.


  Lahoz no llegó a saber nunca lo sucedido. Ni siquiera sintió dolor. Simplemente, las piernas parecieron querer dejar de sostenerle de repente, como si los ocultos muelles que lo mantenían en pie se hubieran roto en un momento dado. Vio que el suelo acudía rápidamente hacia él, y pensó que iba a caer de cara y que tal vez se rompiera algún hueso con el golpe. Pero cuando su rostro entró en contacto con el suelo, los sentidos habían huido ya de él.


  Sonia seguía chillando, contemplando con ojos desorbitados el cuerpo de Lahoz. Román avanzó unos pasos más, hasta situarse junto al caído. El revólver humeaba en su mano.


  Dio una patada al cuerpo inerte de Lahoz, para comprobar si estaba realmente muerto.


  —Uno menos a la hora de repartir las raciones —dijo, como si lo que acababa de ocurrir no tuviera mayor importancia.


  Sonia, junto a él, seguía chillando histéricamente.


  18. LA TIERRA


  Speaker estaba sentado en uno de los amplios sillones de su apartamento, pensando. La idea no se apartaba de su cerebro. Hasta entonces, al iniciar su campaña, había sido él quien había dominado los acontecimientos. Ahora, la cosa había cambiado y eran los acontecimientos quienes le dominaban a él. Lo que fuera un motivo social se había convertido en un motivo político, y sólo le quedaban dos alternativas: o se enfrentaba a Von Birof, y con él a la Confederación en pleno, o se retiraba y dejaba que todo el peso de lo que había hecho hasta entonces se hundiera sobre él, aplastándolo sin posibilidad de volver a levantarse.


  Speaker no le tenía miedo a Von Birof, ni siquiera a la Confederación. Se sentía un hombre importante; se sabía apoyado por grandes sectores de la opinión pública, y sabía que Von Birof no se atrevería a hacer nada expeditivo contra él, salvo quizás iniciar una contracampaña para anular la suya. Pero a esto él no le temía.


  Por eso, y porque Speaker era un hombre ambicioso, eligió la primera solución. Preparó cuidadosamente su plan de ataque. Y así, cuando Arwey llegó a su apartamento y preparó la cinta magnetofónica, Speaker no vaciló en explayarse completamente. Su mejor línea de conducta ahora era decir toda la verdad; por eso no vaciló tampoco en acusarse a sí mismo, contando la verdad de lo que había sucedido desde un principio, sin omitir sus planes, sin omitir siquiera la última entrevista con el presidente. Explicó sus motivos, y le aclaró a Arwey que no se trataba de una justificación; se sabía culpable dentro de sí mismo, aunque sabía también que con su culpabilidad no había hecho mal a nadie, y que ésta misma le serviría ahora para convertir un mal en bien.


  Cuando terminó, Arwey estaba silencioso, pensativo. Contemplaba fijamente el aparato magnetofónico, sin saber cómo proseguir. Fue el propio Speaker quien cerró el aparato.


  —Bueno —dijo—. Esto es todo.


  Arwey levantó la vista, y sus ojos se clavaron en el rostro del locutor.


  —¿Qué pretendes contándome todo esto? —murmuró.


  —Sencillamente, que lo publiques.


  Arwey se mostró escandalizado.


  —¡Estás loco! ¿Sabes lo que estás diciendo?


  —Sí. Tal vez con esta declaración labre mi propia ruina, pero es preciso que lo haga. El mundo entero debe conocer la verdad.


  —¿Y crees que podrás conseguir algo dándola a conocer de esta manera?


  —No lo sé. Ignoro siquiera si algún periódico se atreverá a publicar esto. Pero si tú lo consigues, hazlo. A pesar de todo.


  —Pero es una acusación demasiado grande para dejarla caer así, sin pensar. Puede traer muchas consecuencias.


  Speaker asintió con la cabeza.


  —Lo sé; no creas que no lo he pensado. Lo he pensado mucho, quizás demasiado. Escucha, Arwey. Sucede a veces, en la vida de un hombre, que éste toma por un camino sin preocuparse de lo que tiene a los lados ni de lo que va dejando atrás. Y de pronto, se le ocurre mirar hacia allá, y descubre que está cometiendo algo que no debería hacer, algo malo, algo monstruoso incluso. Esto fue lo que me sucedió a mí. No me di cuenta, engolfado en mi egoísmo, de lo que sucedía hasta que me encontré en medio de ello. Y ahora no puedo salir más que así, haciendo esto.


  —Conserva el secreto; cállate. Sólo es la vida de diez hombres. De nueve ya.


  —No es este solo motivo el que me mueve, Arwey. Es el hecho en sí de lo que está ocurriendo. Nosotros, los hombres, hemos sido quienes hemos creado nuestra sociedad. El Estado es obra nuestra. Si dejamos que el Estado nos domine, haciéndonos sus instrumentos, estaremos perdidos; habremos caído en algo horrendo contra lo que siempre hemos intentado luchar. Es esta alternativa: el hombre o el Estado. Esto es lo que me ha hecho actuar así. Y tú debes ayudarme.


  —Así, ¿quieres que haga publicar todo lo que me has dicho?


  —Sí. Todo.


  —Armarás un escándalo inimaginable.


  —Es lo que pretendo. Si el hombre se deja dominar por los intereses políticos, habremos perdido todo lo que hemos ganado en tantos miles de años de lucha. Quiero que el hombre abra de una vez los ojos ante la verdad, y comprenda que es preciso cortar de raíz esta enredadera que se va levantando a nuestro alrededor. Para que puedan hacerlo así, es preciso publicar todo lo que te he dicho. Y tú lo harás.


  Arwey suspiró.


  —Está bien, Bob —dijo—. Lo intentaré.


  Al día siguiente, todos los periódicos de la cadena mundial a la que servía Arwey recibieron un manuscrito de treinta y siete páginas, redactado en forma de entrevista, sobre las declaraciones de Speaker. Algunos periódicos, después de leerlo, no se atrevieron a publicarlo, pero otros sí. Dos días después de la conversación sostenida entre Speaker y el periodista, en ciento doce periódicos repartidos por todo el mundo y escritos en diecisiete lenguas distintas, las declaraciones del presentador del desaparecido «Marte show» aparecían en primera página, como una noticia sensacional. Y la gente de todo el mundo se volcó sobre ellas.


  Von Birof tenía un periódico sobre la mesa. En primera página, y en grandes titulares, se leía:


  «Sensacionales declaraciones de Bob Speaker, el conocido presentador del desaparecido “Marte show”. ¿Qué pretende el Gobierno ocultando la verdad sobre Marte? Lea nuestro sensacional reportaje en las páginas diez a dieciocho».


  Von Birof posó una mano sobre los titulares y lentamente, con toda deliberación, los fue estrujando, como si quisiera estrujar con ellos al propio Bob Speaker. Tules Martin, el vicepresidente de la Confederación y su más directo auxiliar, ante él, sentado en un sillón, contemplaba aquella mano y el periódico estrujado.


  —¿Y ahora? —preguntó.


  Von Birof pareció no oírlo, pero su mano crispada se relajó un tanto. Durante unos momentos permaneció con la mirada perdida en el vacío, como enfrascado en sus pensamientos. Luego, en voz muy baja, murmuró:


  —Lo primero deberemos desmentir estas declaraciones. No sé cómo, pero lo haremos. Hay que encargar a Prensa y a Relaciones Públicas este trabajo. Sólo hombres de absoluta confianza. Luego…


  Sus ojos se posaron en el arrugado papel que mostraba los titulares aún frescos. Sintió un arrebato de furia.


  —¡Loco estúpido! —murmuró en voz muy baja, tan baja que apenas Martin pudo oírla—. Sólo un hombre idiota como él puede haberse atrevido a hacer esto.


  —Está muy bien cogido en las altas esferas —dijo Martin— y sabe que no podremos hacerle nada. Por esto lo ha hecho.


  —Ya lo sé, pero no me refería a este extremo. ¿Es que no comprende el daño que ha hecho a la Confederación, el daño que se ha hecho a sí mismo? Es preciso anular lo que ha dicho, desacreditarlo, hundirlo si es preciso. Pero debemos hacer algo.


  —Podríamos acusarlo por libelo.


  —No; esto sería darle la razón a los ojos del público.


  —¿Entonces?


  —Es preciso desacreditarlo, pero hay que hacer lo de modo que él no pueda revolverse. Hacer perder al público parte de la confianza que pueda haber depositado en él. El Servicio de Inteligencia podrá trabajar sobre esto. Deberá rebuscar en su vida, husmear en su pasado todo lo que pueda servirnos: declaraciones falsas, juicios, accidentes, faltas… Que recopilen datos: los máximos datos posibles que vean puedan usarse en contra suya.


  —¿Qué pretende hacer?


  La voz del presidente era decidida.


  —Le dije que no intentara luchar conmigo —respondió—. Ha querido enfrentárseme, y él va a ser el que saldrá perdiendo. Voy a hundirlo, hundirlo completamente. En primer lugar desmentiremos totalmente, de una forma oficial, sus declaraciones, y ofreceremos una versión conveniente y debidamente comprobable de los hechos. Luego lo hundiremos a él públicamente, lo desacreditaremos al máximo. Y le juro que si está en mi mano, va a sufrir tal golpe que no volverá a levantarse nunca más en su vida. Absolutamente nunca más.


  19. MARTE


  Estaban reunidos en el salón de descanso. Eran ocho rostros tensos, siete hombres y una mujer. Ocho rostros en cuyos párpados se apreciaban ya profundas ojeras, cuyos ojos brillaban febriles, cuyas bocas estaban torcidas en un rictus amargo. Ocho rostros hundidos, desesperados.


  Sonia estaba sentada en un sillón, con la cara entre las manos. Bonnard la contemplaba atentamente, sin apartar la vista de ella. Se preguntaba qué era lo que la había abatido tanto: si la muerte de Lahoz, o la destrucción de los lacofitos. No sabía por qué hipótesis decidirse, y si había una más plausible que la otra, para él, que conocía el carácter interno de la mujer, era indudablemente la de la destrucción de los hongos.


  Román, en cambio, estaba sereno. Parecía que lo sucedido no le había afectado en absoluto. Sus ojos estaban fijos en la pantalla de televisión que ocupaba un ángulo de la sala, vacía desde hacía más de un mes. Parecía seguir un imaginario programa, existente sólo en el interior de su cabeza. De tanto en tanto sonreía.


  Bora se paseaba nerviosamente de un lado para otro de la habitación. Él se consideraba el más afectado por lo sucedido. Sabía que debía enfrentar ahora la situación con energía, pero no sabía cómo. Había amenazado con el más riguroso castigo a cualquiera que desobedeciera sus órdenes o hiciera algo fuera de lugar. Pero ahora, a Román, por lo que había hecho, aparte de matarle como castigo, ¿qué le podía hacer? Su situación era ya bastante desesperada como para encontrar algún otro castigo que fuera lo suficientemente drástico.


  Miró su pipa vacía, y aquello le irritó aún más. Había fumado ya su ración de tabaco del día, una de las últimas que quedaban ya. Necesitaba otra pipa, la necesitaba en verdad, pero no podía fumar la del día siguiente, pues debía ser el primero en dar ejemplo de continencia. Arrojó furiosamente la pipa al suelo, como si con ello quisiera indicar que estaba profundamente enojado, y se volvió hacia el geólogo.


  —¿Sabe lo que ha hecho, Román? —preguntó—. ¿Sabe toda la magnitud del crimen que ha cometido?


  Román permanecía tranquilo, con el rostro impasible, como siempre. Esbozó una ligera sonrisa, que desapareció casi enseguida.


  —Destrozó los cultivos de lacofitos —murmuró—. Luego intentó forzar a mi esposa. Estaba loco. ¿Qué quería que hiciera?


  —Hubiera podido reducirlo de otra manera, sin matarle. No disparando a sangre fría sobre él, como lo hizo.


  —Usted dijo que había que ser drásticos, ¿no, comandante? Yo he seguido sus instrucciones y he sido drástico. ¿De qué me acusa ahora?


  Bora se mordió los labios. En cierto modo, el geólogo tenía razón. Bonnard le había dicho ya con anterioridad que Lahoz era emocionalmente un inestable. En aquella ocasión, tal vez le hubiera dado un ataque de locura.


  Aquello justificaba, en parte, lo sucedido. Pero no justificaba completamente el que Román se hubiera tomado la justicia por su mano. Era responsable de un delito, y debía ser castigado.


  —Haré lo mismo que con Lahoz con el que intente acercarse a Sonia —dijo de repente Román—. Quiero que todo el mundo lo sepa, para que estén avisados. ¿Han comprendido todos?


  Sonia levantó unos instantes la cabeza y miró a su marido con gesto entre de sorpresa y horror, pero luego la volvió a bajar sin decir nada. Bora avanzó amenazadoramente hacia él.


  —¡Cállese ya! —gritó—. ¡Le advierto que si intenta algo…!


  —No intente eludir el problema —interrumpió—. Usted también lo conoce, comandante, y ha pensado más de una vez en él. Estamos aquí, y sabemos que tal vez no podamos volver nunca a la Tierra. En cierto modo, nos encontramos desesperanzados, desesperados casi. Y en estas circunstancias, muchas veces, los sentimientos, los odios, las pasiones, se desbordan sin que uno se dé apenas cuenta de ello. Esto fue lo que le sucedió a Lahoz, y tal vez vuelva a suceder con algún otro de nosotros. Y Sonia es la única mujer que hay entre nosotros. Creo que está claro, ¿no?


  —Camilo, por favor —murmuró suavemente Sonia, en tono de duro reproche.


  —¡Cállese! —gritó Bora casi al mismo tiempo, con violencia.


  Hubo un silencio largo. Román paseó su vista por todos los reunidos, en un detenido estudio. Todos los rostros reflejaban un sentimiento difícil de determinar, mezcla de odio, miedo, repulsión y un algo de reconocimiento de autoculpabilidad en lo que había dicho el geólogo. Román dejó escapar una suave risa irónica, que poco a poco se fue ampliando, se fue haciendo más fuerte, hasta convertirse en una verdadera carcajada.


  —¡Basta ya! —aulló Bora.


  No se dio cuenta de lo que hacía, pero se lanzó sobre el geólogo y lo agarró por las solapas de su traje. Lo levantó en vilo, y antes siquiera de que ni él mismo se diera cuenta cabal de lo que hacía, lo golpeó furiosamente, una y otra vez, hasta que lo derribó sobre el sillón, haciéndolo volcar y cayendo ambos, mueble y hombre, ruidosamente al suelo.


  Sonia dejó escapar un grito. Román se revolvió casi inmediatamente en el suelo, y se puso de nuevo en pie. De su nariz manaba sangre, pero pareció no preocuparse por ello. Miró fieramente al comandante, y se puso en guardia. Por unos instantes permaneció así, esperando un nuevo ataque. Luego, viendo que el comandante no pensaba arremeter otra vez contra él, bajó lentamente los brazos, y sonrió de nuevo.


  —¿Lo ve, comandante? —dijo, con un cierto aire burlón—. Ni usted mismo puede sustraerse a los efectos de nuestra situación actual. Pierde también los nervios, y comete acciones impropias del jefe de un destacamento. —Sacó un pañuelo y se limpió la sangre que brotaba de su nariz—. ¿No cree que en esta situación usted tampoco está en condiciones de decir a nadie lo que debe y lo que no debe hacer?


  Bora, suavemente, como si se deshinchara, se relajó. Vio que tenía sangre en una mano, sangre de Román y se la limpió apresuradamente. Su rostro no tenía nada de amigable hacia el geólogo.


  —Preste mucha atención, Román —murmuró—. Presten mucha atención todos. Sé que no vale la pena hacer nada expeditivo contra usted, contra todo el que haga algo que no esté conforme con nuestras leyes, aquí y ahora. Pero advierto una cosa. Cuando regresemos a la Tierra, si es que regresamos, daré inmediatamente parte de todo lo que haya sucedido, para que sea castigado allí. Y en cuanto a usted, Román, le haré formar un consejo de guerra, con acusación de homicidio en primer grado, con todas las agravantes. ¿Ha comprendido bien?


  Román asintió con la cabeza, con una sonrisa de suficiencia.


  —Además —siguió Bora— aquí impondré también un correctivo que redunde en beneficio de todos los demás. Y este correctivo recaerá sobre el número de raciones diarias a repartir. Empezaré con usted, Román. ¿De acuerdo?


  El geólogo asintió nuevamente, sin abandonar su sonrisa.


  —Y una cosa más aún —terminó Bora—. Con la primera expedición a Marte se trajeron algunas armas, pistolas y rifles, que pese a no resultar útiles aquí quedaron almacenadas en la Burbuja, en un rincón del cobertizo de las herramientas. Usted ha cogido una, Román, sin ningún permiso, y esto constituye también materia de delito. A partir de este momento, todas las armas de fuego quedan confiscadas, y sólo yo podré estar en posesión de una de ellas. Las demás serán encerradas en una cabina, y sólo yo dispondré de la llave. ¿Alguna pregunta?


  Un silencio. Román negó con la cabeza.


  —Por mi parte ninguna. ¿Tiene algo más que decirme, comandante?


  Bora no respondió. Román no había abandonado su sonrisa de suficiencia. Entendió el silencio del comandante como una negativa.


  —Entonces me retiro —dijo tranquilamente—. Buenas noches a todos. ¿Vienes, Sonia?


  A la mañana siguiente, Bora se levantó con un fuerte dolor de cabeza. Se sentía mal, por lo sucedido la noche anterior. Se dio una ducha de agua helada, y olvidó poner en funcionamiento el recuperador. Se sintió algo mejor, pero maldijo fuertemente su olvido. Se vistió, y salió al comedor.


  Era aún muy temprano, y creyó que no encontraría a nadie, pero ya estaba allí Bonnard. Estaba sentado en una de las mesas, pensativo. Tenía a un lado un vaso de agua, y vio que había dejado caer un poco de ella sobre la mesa, y que con el dedo iba dibujando algo. Se acercó allí.


  —¿Qué hace? —inquirió.


  Bonnard levantó la vista.


  —¡Ah, buenos días, comandante! Nada de importancia. Sólo un ligero experimento.


  Bora observó las figuras que el sicólogo había trazado con agua sobre la mesa, y vio que eran sólo trazos geométricos entrelazados. Eran de muy distinta clase, y formaban gran variedad de figuras geométricas, pero en conjunto parecían tener una cierta relación entre sí.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  Bonnard se encogió de hombros.


  —Nada de importancia, ya se lo he dicho; un experimento sicológico de los más simples. Consiste en hacer que el sujeto sometido a experimentación, sin pensarlo demasiado, vaya construyendo un cuadro completo formado por figuras geométricas que tengan lados comunes: triángulos, cuadrados, rectángulos, pentágonos, etcétera. Luego, sobre el dibujo formado, se estudia el resultado.


  —¿Y qué sale?


  —Una ligera muestra del carácter y mentalidad del sujeto. Según la combinación de figuras que forme, muestra algo de su subconsciente, de su carácter y de sus reacciones. Es un buen medio de introducirse en la psique de una persona.


  —¿Y qué demuestra en el suyo?


  —Nada especial. Si quiere que le diga la verdad, como conozco el truco, inconscientemente incluso siempre hago un poco de trampa. Por esto no puedo fiarme de él. Sin embargo, en éste sí se revela algo: preocupación.


  —¿Preocupación por qué?


  —Por lo ocurrido ayer, naturalmente. ¿No está preocupado usted también?


  Bora tuvo que asentir con la cabeza.


  —Este Román me desconcierta —dijo—. No sé cómo explicarlo, pero lo encuentro demasiado frío, como inerte.


  —Yo lo calificaría como egocéntrico. Sólo piensa en sí mismo. Por esto no vaciló en matar a Lahoz a la menor oportunidad que tuvo, sin sentir la menor compasión. No la conoce. No lo mató movido por el odio, sino por el pensamiento de que serían dos raciones diarias menos a repartir. Y si se presentara de nuevo el caso, lo volvería a hacer. Éste es su carácter.


  Bora asintió con la cabeza.


  —¿Y ahora qué pasará? —murmuró—. Temo que esté empezando a romperse el equilibrio de la Burbuja. Hasta ahora se mantenía precariamente, pero ahora, con la muerte de Lahoz…


  —Por eso estoy preocupado —dijo Bonnard—. Por esto mis figuras geométricas aparecen hoy algo deslavazadas. Temo que tendremos que enfrentarnos con nuevos problemas. Y pronto.


  Miró por unos instantes el dibujo de sobre la mesa y luego, con el agua misma, pasó la mano por encima y lo borró. Sobre la mesa sólo quedó una mancha de agua, que lentamente se fue reduciendo absorbida por los deshumidificadores, hasta desaparecer.


  Los problemas no se presentaron, sin embargo, aquel día ni al día siguiente. Todo fue transcurriendo en ellos dentro de la normalidad, aunque se tratara de una normalidad tensa, no uniforme. Se apreciaba en el ambiente una saturación de algo que no se sabía definir, pero que se reflejaba en todos los rostros. Una angustia, un dolor, una emoción…


  Así transcurrieron cinco días. Y al sexto, cuando todo parecía presagiar que todo iría de nuevo bien, sucedió.


  Grow, el físico, no acudió a la cita de la primera comida, que se realizaba por la mañana. Mejor dicho, no se le vio siquiera por toda la Burbuja, desde la hora en que todos acostumbraban a levantarse. Lo cual era realmente extraño.


  Cuando fueron a su cabina a comprobar si le había ocurrido algo, lo encontraron aún en la cama. Y sí le había ocurrido algo. Todas las ropas de su cama estaban manchadas de sangre, igual que sus propias ropas, y en el suelo, muy cerca de su inerte mano, que colgaba rozando el suelo, había una navaja que todos sabían era de él, también manchada de sangre. Retty no tuvo siquiera que examinarlo para comprobar que la vida había escapado inmediatamente de su cuerpo por la gran herida que tenía en el cuello, y que le había abierto de parte a parte la yugular.


  La dotación de la Burbuja, poco a poco, se iba reduciendo, como si sus miembros, ante la incertidumbre de una hipotética salvación y la idea de una larga agonía, prefirieran terminar lo antes posible y de una manera radical. Y, como diría más tarde irónicamente Román, en contrapartida, a medida que esta dotación se iba reduciendo, las raciones se iban alargando, aumentando así las posibilidades de los que quedaban. Ahora las raciones podían alcanzarles hasta más allá de cuatro meses, siguiendo el mismo régimen de dos raciones diarias.


  Los hombres morían, para que la vida de la Burbuja pudiera irse alargando.


  Pero en este caso había una variación, según atestiguó Retty posteriormente. Porque Grow, según todos los indicios, no se había suicidado. No pudo haberse suicidado en modo alguno. Luego, alguna otra persona se había encargado de quitarle la vida. Grow había sido asesinado.


  Éste fue el principio de todo.


  20. LA TIERRA


  Von Birof sabía lo que se jugaba, y preparó bien su campaña. Lo había estudiado todo concienzudamente, la había planificado con todo lujo de detalles. Ahora estaba preparado para lanzarla definitivamente al público.


  Primero fue una negativa oficial completa a todo lo que Speaker había declarado en su sensacional artículo. Se citaron cifras, personas, hechos. No podía hacerse otra cosa de lo que se había hecho. La supresión del «Marte show» —ésta fue la principal arma de Von Birof— había afectado a Speaker, y éste había querido vengarse. Y para hacerlo no había sabido hacer nada más que contar una sarta de mentiras sin fundamento.


  El Servicio de Inteligencia, por su parte, trabajó bien, y a los pocos días se acumulaban sobre sus mesas de selección cientos de pequeños detalles, de estos detalles que no tienen en sí la menor importancia pero que, aireados en una campaña bien organizada, pueden servir para desacreditar por completo y aun hundir a una persona.


  Entonces entró en funcionamiento el servicio de Prensa de la Confederación. Todos los periódicos fueron recibiendo series de artículos, firmados por nombres prestigiosos en el periodismo y que estaban incondicionalmente al lado de la Confederación, con una nota que indicaba que los publicasen, «si lo creían oportuno». No se trataba de ninguna orden; esto hubiera sido contraproducente. Así, muchos periódicos se negaron a publicarlos, pero otros, casi los mismos que antes publicaran el artículo de Arwey sobre las declaraciones de Speaker, deseando entablar la polémica sensacionalista y así aumentar las ventas, sí lo hicieron.


  Eran artículos solapados, escritos con fina mordacidad, en los que bajo una apariencia más o menos intrascendente se decían muchas cosas y se aireaban muchas más. En ellos, suavemente, se iba desprestigiando a Speaker. Se aducían razones, se explicaban hechos pasados, y entre el texto, de una forma oculta, se formulaba siempre una pregunta: ¿cómo podía creerse ahora en lo dicho por este hombre, si en otro tiempo este mismo hombre había hecho esto, y esto otro y esto otro?


  Eran detalles sin importancia, pero al mismo tiempo importantes también, en el momento presente y ofrecidos al público en la forma en que se presentaban. Un bluff publicitario, un error de información, algún detalle escandaloso de su vida privada… Cosas que a veces eran debidas a un error involuntario, pero que podían presentarse bajo la luz de una doble intención poco recta. Y así se presentaban.


  Speaker comprendió inmediatamente que todo aquello formaba parte de una bien organizada campaña contra él. Era preciso desacreditarlo, hundirlo para que la gente no creyera más en él. Y tal vez terminaran consiguiéndolo si les iba dejando hacer sin reaccionar.


  Arwey se lo había advertido y se lo advirtió aún una vez más. Se había metido por una pendiente peligrosa por la que empezaba ya a deslizarse, y en la que tal vez no podría detenerse hasta que llegara al final. Era un peligro serio.


  —Tal vez —respondió Speaker—. Pero yo tengo también mis recursos. Y puedo utilizarlos.


  —Nunca es prudente enfrentarse abiertamente a la Confederación —advirtió Arwey—. Ellos son muy fuertes.


  —Yo también lo puedo ser si quiero, no lo olvides.


  —Ya lo sé, y si no te han detenido acusándote de difamación ha sido precisamente por esto. Pero llega siempre un momento en el que, por muy importante que se crea una persona, es preciso pararse para no tropezar. Y creo que este momento ha llegado para ti.


  —¿Tienes miedo?


  —Yo no. Mi misión es dar noticias al público a través de los periódicos, y tú eres una noticia. Yo estoy libre de responsabilidades. Eres tú quien debería tenerlo.


  Speaker asintió con la cabeza.


  —Pero no lo tengo. Por eso, a pesar de todo, ataco. Y seguiré atacando.


  Así, la campaña se inició por ambos lados. Las declaraciones de Speaker tuvieron una resonancia extraordinaria y le valieron millones de partidarios. Mucha gente que antes no le había creído completamente, pensando que lo único que quería conseguir Speaker era publicidad, le creyeron ahora, cuando éste, precisamente buscando aún más publicidad, se sinceró en sus declaraciones reconociéndose culpable en lo que había hecho hasta aquel momento. Fue un buen golpe de efecto, que Speaker supo aprovechar.


  Desde la supresión del «Marte show», Speaker había permanecido inactivo a este respecto, si bien había seguido con sus otros programas normales. Pero al iniciarse la campaña contra él vio que debía seguir actuando, que debía contrarrestar de algún modo todo lo que la Confederación lanzara contra él. Y pronto tuvo la luminosa idea.


  Y así, tras una semana de intensa campaña propagandística, a la misma hora y por los mismos canales a través de los que se retransmitía antes el desaparecido «Marte show», Bob Speaker inició uno nuevo, con iguales características e intención, bajo un nuevo tituló: «Tierra show».


  La presentación fue elocuente de por sí. Tras una introducción muy similar a la del programa desaparecido, Speaker apareció ante las pantallas y saludó:


  —¡Hola!, amigos de la Tierra. Hace unas semanas, a esta misma hora y a través de estos mismos canales, todos nosotros nos poníamos en contacto con nuestros amigos de Marte, de la «Burbuja roja». Pero el Gobierno de la Confederación, por unos motivos que sólo he logrado suponer, nos ordenó suspenderlo. Dijo que los nueve hombres de la Burbuja ya no lo necesitaban, y que tal vez fuera contraproducente seguir emitiéndolo. Yo no estoy personalmente de acuerdo con ello, pero órdenes son órdenes. Así, interinamente, y hasta que pueda restablecerse el antiguo programa, aparece en todas vuestras pantallas este «Tierra show». Ahora que al parecer Marte no necesita ya de nuestras noticias, sois vosotros, amigos de la Tierra, los que necesitáis información. Y a través de este programa, yo voy a dárosla.


  Von Birof renegó duramente ante aquel nuevo ataque. La táctica de Speaker era claramente definible, y veía que si se andaba listo iba a terminar saliéndose con la suya. Tenía grandes admiradores, y si bien había conseguido anular el «Marte show», ahora ya no podía hacer lo mismo con éste nuevo, si no quería darle un nuevo triunfo. Era preciso contrarrestarlo lo antes posible, pero de otra manera. Preparó de nuevo el terreno.


  Llamó primero a Artewood, que seguía trabajando en la construcción de la nave substituta a la «Marte IV». Su pregunta fue concreta: ¿Cuándo estaría lista?


  —Dentro de dos meses y medio. Han surgido algunas complicaciones y…


  Birof no quería saber nada más, y cortó. Dos meses y medio, y dos meses más de viaje, eran cuatro meses y medio. Era mucho tiempo, pero no podía variar su postura.


  —Lógicamente —le dijo a Martin—, ahora sólo deberían quedarme dos soluciones: pedir ayuda a los Orientales, o dimitir de mi cargo. Pero sería muy cómodo hacer cualquiera de ambas cosas. No, por el bien de la Confederación no puedo permitir que los Orientales logren una victoria como ésta, y no puedo dejar tampoco que el que me sustituya pueda hacer lo que yo he intentado evitar. Cuando termine todo esto, renunciaré a mi puesto, pero ahora no puedo. Debo mantenerme en él, pese a todo lo que diga la gente.


  —¿Y Speaker? —preguntó Martin.


  —Será preciso dejarlo que actúe como quiera. Él tiene su público y no podemos quitárselo. Pero nosotros actuaremos también. No pido que la gente desprecie sus declaraciones y crea sólo las nuestras; sólo pido que le quede el suficiente margen de duda como para permitirnos mantener nuestra postura hasta el final. Con esto me conformo.


  —¿Y no habría posibilidad de llegar a un acuerdo con él?


  Von Birof sonrió.


  —No. He sostenido varias entrevistas con él, y con ellas he tenido bastante. Se encuentra muy bien dentro de su papel, y no renunciará. Es muy hermoso hacer de héroe por una causa en provecho propio. ¿Para qué sacrificarse y hacer de villano? No, que él siga con su campaña y nosotros seguiremos con la nuestra. Veremos quién ganará.


  —¿Y los nueve hombres de la Burbuja?


  —¿Usted también, Martin? —exclamó Von Birof en tono de reproche—. Ya sé que son nueve vidas humanas, o quizá menos ya. Pero eso no importa. ¿O es que acaso pertenece al bando que está al lado de Speaker?


  —No; era sólo una pregunta.


  —Bien. Entonces, deje las preguntas a un lado y sigamos actuando. Nos queda aún mucha cosa por hacer.


  Y así, se inició una intensa campaña por partida doble. Speaker por un lado, y la Confederación por otro, atacándose mutuamente. Birof sabía que no podía atacar a Speaker abiertamente, actuar directamente contra él, pues aquello lo convertiría a los ojos de su público no en un héroe, sino en un mártir, y Speaker estaba deseando precisamente que ocurriera esto. Sabía también que no podría ya hundirlo completamente, pues había conseguido numerosos seguidores. Pero se conformaba con desacreditarlo lo suficiente para que la gente empezara a dudar, dando al Gobierno un cierto margen de confianza. Y así, siguió la campaña.


  Pronto la gente se dividió en dos bandos. Por un lado, los que habían encumbrado a Speaker como a un dios, y seguían adorándolo, creyendo sólo lo que él decía. Por el otro lado, los que desconfiaban de él, y pensaban que si el Gobierno hacía esto era por una razón de peso. Así, la opinión pública se partió, y los periódicos empezaron a llenarse con artículos, diatribas y acres polémicas sobre el asunto. Los rotativos fueron los que hicieron más negocio con esta campaña, pues en unas semanas duplicaron, triplicaron y algunos hasta cuadruplicaron sus ventas.


  Birof reunió al Consejo del Gobierno, y pidió su pleno apoyo después de exponer sus razones. Le fue concedido. Y así, tuvo las manos libres para actuar.


  Sabía en primer lugar que Speaker (lo había comprobado) tenía acceso a algunos organismos oficiales, como eran los de transmisiones. Así, creó noticias falsas relativas a Marte y su Burbuja, y permitió que llegaran a manos de éste. Cuando Speaker las hizo públicas, demostró con pruebas su falsedad y logró hundirlo un poco con aquella trampa. De este modo logró que los bandos se dividieran aún más, y que mucha gente dejara de creer en el «héroe de Marte» por causa de ello.


  Existía finalmente un bando de gente que se encontraba en medio de los otros dos bandos, sin creer enteramente ni a uno ni a otro. Su opinión fluctuaba, ora en un sentido, ora en otro, sabiendo ver lo bueno y lo malo de cada uno de ellos.


  Estos fueron tal vez los únicos en toda la Tierra que, en aquella loca campaña, supieron ver la real magnitud de los hechos y comprendieron, por sobre la ceguera mundial, la idiotez de aquella estúpida lucha dialéctica, tan vacía y sin objeto.


  Y mientras todo esto sucedía allí en la Tierra, en el espacio, a más ya de doscientos millones de kilómetros de distancia, seis hombres y una mujer, ajenos a la estupidez de los hombres, vivían, sufrían… y morían…


  21. MARTE


  Bora se encontraba tendido en su camastro, en la oscuridad de su cabina, pensando. ¿Cuánto hacía desde que había ocurrido lo de Grow? Quince días quizá. Aunque no, eran más. Dieciocho tal vez. O quizá veinte. No lo recordaba con exactitud, el tiempo había perdido ya para él, para todos los de la Burbuja, parte de su noción de exactitud. ¿Qué importaba un día más o menos? No valía la pena atormentarse contando los días que iban transcurriendo hacia su ineludible destino.


  Recordaba claramente las palabras que Retty, el médico, había pronunciado: «Grow no ha podido suicidarse. Un hombre no puede abrirse el cuello con una navaja, seccionándose la yugular, y después tirar el arma al suelo. La muerte ha sido instantánea, luego la navaja hubiera quedado aún aprisionada entre los dedos, en los últimos espasmos. Además, el corte que presentaba en el cuello no se lo hubiera podido hacer nunca él mismo. No cabe ninguna duda: Grow ha sido asesinado».


  Asesinado. Pero ¿quién lo había hecho? ¿Quién podía odiarlo tanto como para matarlo?


  Odiar; ésta era la palabra. No odiar a Grow, no odiar a nadie en particular. Era un odio general, de todos hacia todos. No sabía cómo se había producido el cambio, pero empezaban a odiarse ya mutuamente, entre sí, y ninguno escapaba de aquella regla. Bora veía que la capa de civilización que los cubría hasta entonces se iba resquebrajando poco a poco, dejando surgir de nuevo al animal que todo hombre lleva dentro al nacer. Y Bonnard también lo veía. La desesperanza, mejor casi, la desesperación, se iba adueñando poco a poco de ellos. El pensar constantemente en la lejana Tierra, en la nave que podría haber llegado y que sin embargo quizá nunca llegaría, constituía para ellos un motivo de desesperación. Todos los ojos reflejaban este sentimiento; cuando uno de ellos miraba a cualquier otro, su mirada parecía decir: «Te odio. Porque tú vives, yo tendré menos raciones para subsistir, menos tiempo de vida. En cambio, si tú murieras, yo podría resistir más tiempo. ¿Por qué no mueres, por qué sigues viviendo y me arrebatas quizá mi salvación?».


  Estos eran todos los pensamientos ocultos, todos los íntimos deseos. Y ahora, por mano de uno cualquiera de ellos, estos deseos se habían convertido de pronto en realidad Alguien había pensado: «Tarde o temprano, alguien decidirá que su vida es demasiado preciosa para perderla así, y empezará a matar. ¿Por qué aguardar a que él lo haga? ¿Por qué no empezar yo, ahora mismo?». Y una mano se había alzado, y Grow había dejado de existir. Y también Mahon.


  Bora recordaba como una pesadilla la escena subsiguiente de la declaración de Retty. Habían estado reunidos en el salón de descanso, siete rostros hoscos, acusados y acusadores a un mismo tiempo. Retty había comunicado la noticia, y después había aguardado. Habían transcurrido unos minutos de silencio absoluto, de absorto e incrédulo silencio.


  Y después, todo había estallado.


  Bora no recordaba cómo había sucedido todo, no quería recordarlo. Las palabras que se habían cruzado habían sido demasiado duras, demasiado fuertes Había habido acusaciones concretas, airados insultos, declaraciones soeces. En más de una ocasión habían intervenido las manos y a duras penas había conseguido calmar los ánimos.


  Y entre todos ellos, la fría, la cínica declaración de Román:


  —¿Por qué llamarlo asesinato? Sea quien sea el que haya cometido este crimen, yo diría que ha hecho una labor de pura humanidad. Al menos la muerte de Grow nos permitirá a los demás vivir unos días más. ¿No es mejor sobrevivir unos pocos gracias a la muerte de otros, que morir todos en un sacrificio estéril? No sé quién ha sido el que ha cometido esta humanitaria labor, pero sea éste quien sea, sepa que yo le aplaudo.


  Después de estas palabras había habido un largo silencio de sorpresa y meditación. Y después, de nuevo se había vuelto a lo de antes: las declaraciones exaltadas, las acusaciones concretas, los insultos soeces…


  Bora había intentado poner un poco de orden en aquel infierno. No sabían quién había sido el que había matado a Grow, pero lo importante no era en realidad quién lo había hecho, sino el evitar que pudiera seguir con su, según Román, «humanitaria tarea». Todos ellos disponían en sus cabinas-dormitorio de cerrojos interiores, dijo Bora. Bastaría correrlos por la noche para eliminar un peligro. Y durante el día bastaría también una vigilancia constante por cada uno de ellos. Así se evitaría el que el que había matado a Grow —quienquiera que fuese de entre ellos— pudiera repetir su hazaña.


  —Tal vez fuera mejor esto —dijo Mahon—. Al fin y al cabo, si alguien nos mata durante la noche, dejaremos de existir sin que apenas lo notemos. No tendremos que sufrir la lenta agonía de una espera sin fin, viendo agotarse nuestras subsistencias, sin que llegue nunca un socorro que sabemos habrá de llegar siempre demasiado tarde. Yo por mi parte no pienso tomar ninguna medida, y sé que habrá algunos más de entre nosotros que pensarán igual que yo. Por la noche pienso seguir dejando mi puerta abierta. Y, quienquiera que sea el asesino, sepa que por mi parte siempre sería bien recibido…


  Y así la cosa había concluido. Bora había intentado hacer una investigación para intentar descubrir al asesino de Grow, pero pronto había descubierto que sería inútil todo cuanto hiciera a este respecto. Retty dijo que él no se fiaba de nadie, y esto no quería decir nada. ¿Por qué no pensar que colocó una trampa en la puerta de su cabina, pero el asesino hubiera podido ser él? O quizá Román, con su cínica indiferencia hacia los demás. O Sonia, con su acusada introversión. O Mahon, o Feltrinelli. O quizá el propio Bonnard. O él mismo, visto bajo los ojos de los demás. Nadie estaba libre de sospechas, absolutamente nadie.


  Por las noches del planeta, en las largas veladas sin sueño, en el salón de descanso, había observado todos los rostros. Nadie hablaba, nadie decía nada, pero todos miraban, y se podía leer claramente en sus miradas. Había deseo hacia Sonia, odio hacia los demás… Era algo realmente horrible, y ellos lo sabían. Aquella situación los había vuelto poco a poco hacia sí mismos, y aquella introversión era mil veces peor que la muerte. Se estaban transformando, rápida y visiblemente. Los sentimientos humanos: la piedad, la amistad, el amor, iban desapareciendo y dejaban su paso a otros muy distintos: el odio, el egoísmo, el instinto de conservación. «Que mueran, pero que mueran los demás». Y sin saberlo, incluso ellos mismos estaban muriendo.


  Así habían transcurrido quince días —o dieciocho, o veinte— angustiosos, horribles. Si al menos hubieran sabido que en la Tierra se estaba preparando una nave para acudir a su rescate, si supieran tan sólo que en la Tierra pensaban en ellos, tal vez hubiera sido distinto. Pero aquel silencio, aquel horrible silencio de la Tierra, que sólo permitía pensar lo peor, lo más negro, lo más horrible…


  Y hacía apenas dos días había sucedido de nuevo. Y esta vez había sido Mahon, el que estaba dispuesto a morir, el que dejaba al asesino sus puertas abiertas.


  Un destornillador era un útil de trabajo, que cualquiera podía coger del cobertizo de las herramientas. Pero era también, si se sabía emplear bien, un arma mortal. Y quien lo había empleado había sabido hacerlo así.


  Mahon fue encontrado junto a la doble esclusa de entrada de la Burbuja, tendido en el suelo, en medio de un charco de sangre. Cualquiera podía haberlo hecho. Tenía el destornillador profundamente enterrado en el pecho, y Retty afirmó más tarde, al examinarse el cadáver, que el destornillador le había asomado por la espalda, después de atravesarle limpiamente parte del pulmón izquierdo y el corazón.


  Y al decirlo, el rostro del médico adoptó una actitud risueña, como si se regocijara al pensar en el fuerte golpe que se había necesitado para traspasar, con un arma como aquella, el cuerpo de un hombre.


  Indudablemente había habido un fuerte roce entre Sonia y Román aquella mañana, pues Sonia anunció de forma tajante que a partir de aquella misma noche ella dormiría en otra habitación aparte de la del geólogo. Nadie le preguntó los motivos de aquella decisión, pero todos comprendieron que algo al mismo tiempo grave y definitivo había ocurrido entre ellos dos. Sin embargo, nadie se extrañó por ello. Las discusiones eran demasiado frecuentes en la Burbuja como para prestar excesiva atención a un hecho así.


  Bora recordaba claramente aquella escena. Román presentaba una actitud al mismo tiempo contrariada y preocupada. La actitud de Sonia hacia el geólogo, en cambio, era totalmente distinta a la que había adoptado hasta entonces. Siempre había parecido ignorar algo a su marido, aunque todos sabían que, dentro de su especial carácter, lo amaba. Ahora, en cambio, parecía sentir casi repulsión hacia él, como si al mismo tiempo lo odiara y lo despreciara, como si él hubiera hecho algo que a los ojos de ella nunca hubiera debido hacer.


  Sin embargo, la escena y aquella actitud pasó casi completamente desapercibida dentro del marco del salón de descanso, lugar en donde se había recluido casi exclusivamente la vida de la Burbuja en los últimos tiempos. Bonnard jugaba una de sus interminables partidas de ajedrez con el doctor Retty, y sólo de tarde en tarde dirigía alguna mirada a Sonia y a su marido. Los demás se encontraban sentados en diversos sillones de la habitación, sin ocuparse en nada concreto. Todo el trabajo había quedado paralizado, abandonado por completo. ¿Para qué trabajar? —había dicho Feltrinelli—. ¿Para qué engañarse a ellos mismos? No conseguirían nada ocupándose en algo. Entonces, era inútil esforzarse.


  Bonnard había seguido jugando. Bora había estudiado fijamente a Sonia al oír su declaración, sin conseguir sacar nada en concreto. Ella parecía rehuir ver siquiera a su marido, y para tal efecto se había colocado en el otro extremo de la habitación, mirando en diagonal hacia un lado opuesto adonde él estaba. Parecía incluso tener miedo de mirarle, como si temiera ver algo que no hubiera deseado ver nunca.


  Bora se sentía perplejo con Sonia. Nunca había podido adivinar completamente sus reacciones, eran demasiado distintas a lo que se hubiera podido imaginar. Parecía completamente independiente del resto de la Burbuja, desde siempre, desde antes aún del desastre de la «Marte IV» y la interrupción de las comunicaciones. Antes aún había tenido una válvula de escape propia: los lacofitos. Pero desde que Lahoz destruyera los cultivos, se había encerrado en algo aún más hondo. Llevaba siempre un bloc de notas en sus manos, y escribía, escribía siempre, sin que nadie supiera nunca qué.


  Bora recordaba claramente sus pensamientos en aquella ocasión. La situación en la Burbuja era cada vez más inestable. Se discutía muy a menudo, por cualquier motivo, por cualquier futilidad. Eran siempre discusiones agrias, ásperas, en las que no se medían las palabras. La mayor parte de las veces terminaban en peleas, que Bora debía siempre cortar, usando incluso la violencia. Era algo desagradable, pero el comandante se había acostumbrado ya a ello. Él mismo se había insensibilizado hacia todo lo que sucediera a su alrededor, y se estaba volviendo tan brusco y violento como los demás. El ambiente, el maldito ambiente que los rodeaba, se había metido también en él. Y empezaba a encontrar aquel ambiente como normal.


  En aquella ocasión, aquella mañana, después de la decisión de Sonia de separar su habitación de la de Román, recordaba el ambiente extrañamente estático. Bonnard y Retty con su partida de ajedrez, Feltrinelli leyendo un libro de la biblioteca, Sonia escribiendo en su bloc, Román sumido en sus pensamientos, y él mordisqueando furiosamente su pipa vacía. Encontraba que algo raro parecía flotar en el ambiente, sin que supiera qué. Sí, era algo así como si estuviera todo muy tranquilo, demasiado tranquilo. Parecía como una de estas calmas chichas que preceden en la Tierra a una tempestad. ¿Se estaría acaso fraguando una tormenta? No le hubiera gustado, pero debía prevenirse para recibirla.


  Entonces todo volvió a su cauce normal. Bonnard movió un alfil en su tablero de ajedrez, y Retty, con una risita de conejo, hizo avanzar una torre, e hizo jaque mate. Bonnard se levantó, dejó escapar unos insultos soeces dirigidos a Retty, y en un arrebato de furia dio un manotazo al tablero y lo derribó, junto con la mesa que lo sostenía. Retty se puso también en pie y ambos se enzarzaron en una agria discusión.


  Y él, lo recordaría todo el resto del tiempo, se había reclinado de nuevo en su asiento y había dejado escapar un suspiro de alivio. No habría tormenta. Nada había cambiado aún, todo seguía igual. Todo, absolutamente todo estaba como antes dentro de la Burbuja.


  22. LA TIERRA


  Era ya el Gran Día, el Gran Día para todos. Artewood había avisado al presidente Von Birof que la «Marte V» estaba ya lista en la pista de despegue, que los dos cohetes orbitales habían partido ya a situarse en su sitio, y que los cálculos habían sido efectuados para un lanzamiento a las 8 horas p. m. del día siguiente. Todo estaba listo.


  Von Birof recibió la noticia, y respiró aliviado. Al fin iba a terminar su pesadilla. Pensó que ya era tiempo de descansar, de abandonarlo todo. Al fin iba a poder tener un momento de calma.


  Pero antes aún debía hacer algo. Llamó a una de sus secretarias y le ordenó:


  —Comuníquese con Bob Speaker, y dígale que quiero verlo lo antes posible. Le esperaré esta tarde en mi despacho particular. Que no falte.


  Aunque a la secretaria le extrañó la petición, no hizo ningún comentario. Se limitó a asentir.


  —Bien, señor —dijo. Y salió.


  Se acercaba ya el fin, y Bob Speaker se sentía por su parte enormemente satisfecho, de sí mismo y de su inteligencia. Había conseguido alcanzar todo lo que deseara: la popularidad, el éxito, la admiración… Cada día recibía más de doscientas mil cartas, escritas en veinticuatro idiomas distintos, que leían y clasificaban para él cuarenta y dos secretarias. Entre todas ellas, llegaba alguna carta llena de reproches y aun injurias, pero éstas eran las menos. En su mayoría todo eran alabanzas, todo eran felicitaciones. Era la persona más popular de todo el mundo, hoy por hoy, y varias de entre las más importantes revistas lo habían ya propuesto como el mejor calificado candidato para el «hombre del año». Era un inmenso triunfo personal sobre todo el mundo, sobre la masa.


  Por eso no le extrañó el aviso de citación del presidente para aquella tarde. Sabía que había vencido, y que Von Birof estaba derrotado. Y ahora seguramente le llamaba para humillarse a sus pies.


  Llegó al Palacio de la presidencia, en París, orgulloso, ufano de sí mismo, sabiéndose admirado y envidiado por todo el mundo. Se hizo anunciar, y poco después penetraba en el despacho privado del presidente, en el que sus pasos se ahogaban en la mullida alfombra.


  Von Birof se encontraba sentado tras su gran mesa de caoba auténtica, esperándole. Habían transcurrido unos pocos meses desde aquella su última entrevista, pero el presidente parecía otra persona: más viejo, mucho más delgado, con los ojos hundidos y rodeados por profundas ojeras, y un rictus de amargura en todo su semblante. Speaker sonrió ligeramente; se encontraba ante la personificación del hombre derrotado, del hombre hundido.


  —¡Hola!, presidente —dijo, seguro de sí mismo—. ¿Puedo sentarme?


  Von Birof no respondió; ni siquiera se movió. Sólo le miraba. Speaker se sentó en uno de los sillones y sacó un cigarrillo. Lo encendió lentamente, esperando que el presidente empezara a hablar. Aquel silencio y aquella escrutadora mirada estaban empezando a molestarle.


  —¿Y bien? —dijo, no sintiéndose de pronto enteramente a gusto.


  Entonces el presidente sí se movió, aunque muy ligeramente. Tomó un abrecartas de oro macizo de sobre la mesa y empezó a juguetear con él.


  —Le he llamado, Speaker —dijo—, porque deseo decirle que mañana por la tarde, a las ocho horas, será lanzado hacia Marte un cohete: el «Marte V».


  —Pero aún tardará dos meses en llegar allí —objetó Speaker.


  —Lo sé. Con esto quiere decirme que me ha vencido, ¿no?


  —Yo creo que sí.


  —Sí —afirmó Birof, dejando el abrecartas de nuevo sobre la mesa—. Sí, ha vencido. ¿Pero cree que ha sido realmente una victoria?


  Speaker le miró sin comprender. Von Birof se levantó trabajosamente, como si estuviera muy cansado. Sólo por unos instantes sus ojos se apartaron de Speaker y se posaron en el emblema de la Confederación, colocado en una de las paredes, en altorrelieve.


  —He dicho que ha vencido —murmuró—, pero no he dicho a quién. ¿Cree acaso que me ha vencido a mí?


  —Yo creo que sí —repitió Speaker.


  —Pues no, no es así —dijo el presidente—. Está equivocado. A mí puede haberme hundido como hombre público, pero no me ha vencido nunca. A la única que ha vencido ha sido a la Confederación, al conjunto de toda la gente que le ha seguido estúpidamente. A ellos que, sin saberlo, han seguido su juego creyendo que era un juego justo. Usted ha jugado con todo esto, Speaker. Pero aunque la gente no lo sepa, yo sí lo sé: ha hecho trampa.


  Speaker empezó a sentirse incómodo en su sillón. Aplastó el cigarrillo en el cenicero de marfil y oro, y se volvió hacia el presidente.


  —¿Qué quiere decir con esto? ¿Acaso quiere acusarme de algo?


  Von Birof se acercó a él. Se acercó tanto, que instintivamente Speaker se echó hacia atrás, como esperando un ataque.


  —Sí, quiero acusarle —dijo el presidente—. Le acuso, Speaker. Usted ha jugado su juego, pero ha jugado sucio. Ha creído que el mundo seguiría su jugada y ha acertado, y así el juego le ha salido bien. Pero no crea que le va a durar mucho este éxito. Algún día terminará, la gente abrirá los ojos, y entonces se encontrará con la desagradable verdad y se arrepentirá de todo esto.


  —¿Y qué es esto? —preguntó Speaker—. Lo único que he hecho ha sido defender a diez hombres ante la inhumanidad de un proceder totalmente injustificable. ¿No cree que es algo más noble de lo que ha hecho usted?


  Von Birof negó lentamente con la cabeza.


  —A sus millones de bobos los podrá usted engañar, Speaker, pero a mí no. Usted se ha adjudicado el papel del héroe desinteresado que batalla por una causa perdida, y ha llegado incluso a creérselo usted mismo, aunque no me extraña. El mundo está lleno de personas como usted.


  Speaker se removió en su asiento.


  —¿Me está insultando? Le advierto que voy a usar…


  —Use todo lo que quiera contra mí, no me importa. Si lo he llamado ha sido porque, por una vez al menos, quiero que hablemos claro los dos. Usted y yo.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre lo ocurrido. Los dos hemos jugado en ese juego, y los dos hemos de reconocer que hemos hecho trampa. Pero yo lo hice por el bien de la Confederación, sin interés propio, mientras que usted lo ha hecho sólo por vanidad personal. Le ha caído muy bien el papel, ¿verdad? Debe estar muy satisfecho de él.


  Speaker vaciló unos momentos, pero no tardó en reaccionar. Se puso en pie.


  —¿Acaba de decirme que quiere hablar claro conmigo, presidente? —dijo—. Hagámoslo, pues. Admito que lo que dice de mí es cierto: he jugado con la vida de los diez hombres de Marte en provecho propio, sin importarme demasiado lo que pudiera ser de ellos, pero esto no es lo fundamental. La vida de estos diez hombres estaba ya perdida, y yo lo único que he hecho ha sido una campaña publicitaria sobre algo que ya no se podía remediar. He aprovechado las circunstancias, simplemente. He tomado los hechos escuetos, y se los he presentado al público adornados como un buen folletín. Puede acusarme de haber jugado con algo con lo que no se debería jugar, pero nada más. En cambio, ¿y usted, presidente? ¿Puede acaso decir lo mismo?


  —¿Pretende acaso acusarme a mí?


  —Sí, presidente. A usted y a todos los que son como usted. Hace algunos años, cuando se iniciaron los viajes espaciales, todo el mundo hablaba de lo que supondrían para la humanidad, del gran paso adelante que representarían en la historia de la civilización. El hombre alcanzaría una nueva dimensión, los horizontes se ensancharían hasta límites insospechados. Los teóricos, los filósofos, los escritores, se relamían de gusto pensando en todo ello. Pero los políticos no tardaron en azotarles los hocicos con sus razones, advirtiéndoles que la conquista del espacio era una nueva etapa política, nada más. Y la cosa cambió.


  »Hace cuatro años que llegó la primera expedición a Marte. Los que la constituían examinaron el planeta y dijeron que no valía la pena establecer allí una colonia. Pero los hombres que formaron aquella expedición precursora eran científicos, no políticos. Por eso, su juicio no fue tomado en cuenta y la colonia se estableció. ¿Por qué, para qué? Sólo existía un motivo: el orgullo político. Fue establecida porque la Confederación sabía que si no lo hacía ella lo harían los orientales, y los orientales, como sabían también lo mismo, estaban ya preparando a su vez otras expediciones a otros planetas para no quedarse atrás. Ninguno de los dos bandos podía cesar de trabajar, porque sabía que si paraba el otro seguiría y le adelantaría en pocos años, y esto no podía ser. He aquí la razón de la política mundial. Pero ¿qué culpa tienen los diez hombres de la Burbuja de ello?


  —Pero la Confederación…


  —Es cierto, la Confederación es siempre lo primero. Por la Confederación se mantiene a la Burbuja, a pesar de que consume millones de universales por año. Por la Confederación también se está dejando morir a estos diez hombres, porque la Confederación no desea rebajarse a pedir la ayuda de los orientales y destruir así el esfuerzo y el dinero de tres años de mantenimiento constante de la Burbuja. Todo esto está muy bien, pero ¿es justo?


  —En política nada es justo, y usted lo sabe.


  —Cierto. Y yo he jugado con la ignorancia que la masa parece tener de este detalle. Pero ¿puede usted acusarme por esto, usted que ha matado prácticamente a los diez hombres de allá con un fin mucho menos justificable?


  Hubo un largo silencio. Von Birof, lentamente, volvió a su sillón y se sentó. Volvió a coger el abrecartas de oro macizo, regalo de un Estado africano, y empezó a darle vueltas entre los dedos.


  —No crea que a veces yo no me he planteado también todas estas cuestiones —dijo—. La gente parece creer a menudo que el presidente de una nación no es un hombre normal, como los otros, sino un ser aparte, no un superhombre, sino más bien un ente deshumanizado, que sólo tiene cerebro y que es, o ha de ser, infalible. Para él, piensa la gente, no existe el Hombre, existe sólo la Nación. Nunca puede hablar en singular. Cuando alguien se encuentra frente al presidente, se cree empequeñecido, se ve insignificante y se cohíbe, como si se encontrara en presencia de un ser superior o inaccesible, cuyos elevados pensamientos nunca podrá alcanzar.


  »Un presidente es un hombre, Speaker, un hombre como todos los demás, y peor quizá que algunas otras personas. Tiene sus mismos errores, sus mismos fallos y también sus debilidades, pero procura ocultarlos porque sabe que a pesar de todo ya no es un hombre como los demás y que los ojos de toda la nación están siempre puestos en él. Un hombre que, muy a su pesar a veces, debe tomar decisiones agrias, que él no siente, que incluso repugna, pero que pese a todo es necesario tomar.


  —¿Qué quiere decirme con esto? —dijo Speaker.


  Von Birof sonrió ligeramente.


  —Durante doce años consecutivos —dijo—, mejor dicho, durante once años y medio, he estado al frente de los destinos de la nación, como dice la gente. Durante estos once años y medio en que la Confederación entera ha dependido de mí, he tenido que tomar muchas decisiones, algunas de ellas completamente contrarias a mi modo de ser. He llegado incluso a encallecerme en estas decisiones, a creerlas justas sólo porque eran las que debían ser tomadas, a considerarlas por ello las mejores. Muchas de estas decisiones han sido más graves que la de la Burbuja, y si hubieran llegado en toda su magnitud a oídos de la gente hubieran causado una verdadera revolución. Pero la gente no se ha dado cuenta de nada, y todo ha seguido su curso. Nada ha pasado.


  »La política es siempre un juego sucio, Speaker, no lo dude. El Estado debe prescindir del Hombre como unidad, y por esto las decisiones que le interesa que el Hombre no conozca las oculta, reservándoselas para sí. Así ha sido siempre, y así continuará mientras exista en el mundo esta forma de gobierno.


  »En el caso de la Burbuja, como en tantos otros, hubiera sucedido exactamente esto; nadie se hubiera enterado de nada. Los diez hombres de la Burbuja no han de estar necesariamente todos muertos, y estoy seguro de que encontraremos aún algún superviviente. La nave hubiera llegado en su tiempo allá, hubiera efectuado el relevo, y el hombre o los hombres que volvieran hubieran sido considerados como héroes y aclamados por todo el público. La gente se hubiera sentido satisfecha, y nada hubiera pasado.


  »Pero apareció usted, Speaker, y usted ha destrozado todo esto. Yo no hubiera podido objetar nada si usted hubiera procedido lealmente, como en un caso de conciencia. Pero usted no lo hizo, y tiene algo de ironía esto. La única persona que elevó el grito al cielo por esta deshumanidad de dejar a diez hombres condenados a una muerte casi cierta fue la persona que menos lo sintió. A usted nunca le importaron los diez hombres de la Burbuja, reconózcalo. Y es por esto por lo que no puedo justificarle nada, Speaker. Si yo, si la Confederación es culpable, usted lo es tanto como ella.


  —Entonces, ¿considera reprobable mi conducta?


  Von Birof asintió con la cabeza.


  —Al principio llegamos incluso a pensar que había sido comprado, que tenía que haber sido comprado por los orientales con el fin de preparar su campaña propagandística. Aunque luego nuestros servicios de Inteligencia nos comunicaron que usted había rechazado ciertas ofertas, y esto nos tranquilizó un tanto.


  —¿Quiere decir con esto que espiaron todos mis movimientos?


  —Tuvimos que hacerlo; en el mundo político las cosas son todas así. Usted ha hecho mucho daño a la Confederación, Speaker. Aunque sin simpatías declaradas hacia ellos, ha ayudado eficazmente a los orientales en su campaña política en pro de nuestro descrédito. Pero ahora ya no puede hacerse nada para remediar todo esto.


  —¿Y quiere ahora acaso que reconozca ante usted mi poco noble proceder, y termine dándome golpes en el pecho? Éste no es mi tipo de actuación, presidente.


  —Ya lo sé, y no le pido esto. Sólo quiero hacerle comprender, después del ruido que ha armado, que lo que ha sucedido no es nuevo, que ha ocurrido muchas veces antes y nunca en otras ocasiones ha pasado nada. ¿Recuerda el caso de la inclusión de la nueva república Chino-India? Hubo algunos disturbios políticos internos, y nos negamos a integrarles dentro del seno de la Confederación, por temor a que los orientales lo usaran como un arma de propaganda. Nuestro deseo hubiera sido hacerlo a pesar de todo, pero la política nos lo impedía. El resultado fue que para ellos era vital el tratado de inclusión, y que al no conseguirlo se hundieron. Siete millones de hombres han muerto de hambre desde entonces, y más de un millón y medio mueren cada año, hasta que no se resuelva la situación. Los orientales saben todo esto, pero no pueden ayudarles aunque también lo desean, porque si lo hacen su política se resentirá visiblemente por ello. Tampoco pueden acusarnos a nosotros, pues saben que esto revelaría su política también, y quedarían tan desprestigiados ellos como nosotros. Y mientras todo esto sucede, la gente sigue muriendo de hambre en la república. Es algo que no nos gusta, pero los acontecimientos vinieron desde un principio así y no podemos tomarlos como nos gustarían a nosotros, sino como vienen. El público supo de la muerte de estos millones de hombres, sabe que seguirán muriendo, pero parece no importarles. Ellos no saben la verdad, no creen que todo se deba a motivos políticos, como ahora. Así, quedan tranquilos. ¿Y usted pretende que toda la campaña que ha organizado basándose en la vida de diez hombres es tan importante?


  Hubo un largo y profundo silencio. Speaker había sacado de nuevo su pitillera, pero no tomó ningún cigarrillo; ni siquiera la abrió. Jugueteaba suavemente con ella, mientras sus ojos se perdían en su destellante superficie.


  —¿Por qué me ha contado esto? —murmuró.


  —Para que vea que no todo es bello y justo en esta vida —respondió Von Birof—. El hombre está lleno de basura, basura tanto moral como física. La hay entre nosotros, como la habrá también entre los diez hombres de la Burbuja, como la hay entre los millones de hombres que han clamado por estas diez vidas contra la Confederación. No somos perfectos ni llegaremos a serlo nunca, aunque nos pese. Y debemos tomar todas las cosas con su imperfección.


  —¿Y para decirme esto me ha llamado aquí?


  —En parte sí. Escuche, Speaker. He querido que llegara usted a la misma conclusión a la que yo he llegado también. Los dos hemos procedido mal. Dejemos aparte las razones y las justificaciones, y limitémonos a los hechos. Hemos procedido de un modo que no ha sido justo. Los dos, aunque la gente no sepa esto. Tanto usted como yo.


  —De acuerdo. ¿Y qué más?


  —Ahora hemos llegado al final. Ahora es el momento de que el mundo sepa, sobre toda campaña publicitaria, la verdad.


  —¿Cómo?


  —Usted se encargará de decírsela.


  Speaker vaciló.


  —¿Y usted?


  —Yo ya no cuento —dijo Von Birof—. He batallado durante once años y medio en la cumbre de los destinos de la Confederación, y ahora empiezo a preguntarme para qué. ¿Por qué existe un mundo dividido en naciones, si todos los hombres somos igualmente sucios e igualmente miserables? Podemos creer una cosa u otra, podemos tener convicciones distintas, pero todos somos iguales. El caso de la Burbuja me ha hecho comprender muchas cosas, y no puedo seguir. Me traicionaría a mí mismo si lo hiciera.


  —¿Entonces?


  —Aquí, en un cajón de esta mesa, tengo preparado el documento oficial de mi dimisión definitiva. Mañana partirá el nuevo cohete hacia Marte. Mañana mismo dirigiré una alocución a través de la televisión, a todo el mundo. Y en ella comunicaré mi dimisión definitiva y los motivos por los que lo hago.


  —¿Y yo? —preguntó Speaker.


  —Usted tiene aún algo que hacer, si quiere hacerlo. Allá arriba, a más de doscientos millones de kilómetros de la Tierra, hay una Burbuja y, dentro de ella diez hombres, o lo que quede de diez hombres. Hasta ahora, usted ha dedicado los últimos meses exclusivamente a esta Burbuja. Dedíquele aún unos meses más, y cuando termine cuente la verdad. No su verdad, sino la verdad. La verdad definitiva, con todas sus miserias y todos sus engaños, con todo lo bueno y todo lo malo que encuentre en ella. Cuente los motivos también, y cuente las consecuencias. Y muéstrelo todo al público.


  —Pero aunque lo haga el público no sacará nada en limpio de ello. No se habrá llegado a ningún punto definitivo, no se puede sacar ninguna conclusión. No hay ninguna actitud que se pueda tomar y en la que se pueda decir: es justo.


  —Esto es la verdad misma. Las cosas sólo terminan lógica y definitivamente, bien o mal, en las novelas. No le pido que haga una novela. Usted limítese a relatar la verdad. Es probable que haciéndolo, llegue usted mismo a una conclusión definitiva, o quizá la encuentre antes en Marte. Y si no es así, no importa. Deje que la gente la busque, y llegue ella misma a sus conclusiones y puntos de vista. Tal vez éste sea el mejor camino.


  —¿Y bien? —dijo Speaker—. ¿Qué más?


  —Usted ha hablado mucho sobre la Burbuja —prosiguió Von Birof—. Pero no la conoce, no la ha visto nunca más que en fotografías. Ya que ha dedicado tanto tiempo a ella, creo que ahora es el momento de que la conozca realmente, en su personalidad definitiva. Le invito a ella.


  Speaker se sorprendió, pero intentó no demostrarlo.


  —¿Quiere pedirme que vaya?


  —Sí —interrumpió Von Birof—. Lo tengo pensado desde un principio. En la «Marte V» hay un puesto reservado para usted. Si quiere ocuparlo, por supuesto. Estoy seguro de que, si su egoísmo le permite tener, al igual que mi insensibilidad, aún un poco de corazón, aceptará lo que le propongo.


  Y luego contará al público la verdad, al igual que yo voy a dimitir.


  Speaker quedó pensativo. Ir allá arriba, a Marte. Enfrentarse con la verdad; con la Burbuja y lo que hubiera dentro. Era una al mismo tiempo horrible y maravillosa aventura. Tal vez aquel contacto lo destruyera, o le diera mayores fuerzas, pero sólo había una alternativa. Debía escoger.


  —¿Desea realmente que vaya? —preguntó.


  El presidente asintió con la cabeza.


  —Bien —dijo Speaker—. Iré.


  23. MARTE


  Bora no Supo a qué se debió la discusión. En realidad, no sabía casi nunca los motivos por los que se producían los frecuentes altercados dentro de la Burbuja. Eran los ánimos excitados, y nada más.


  Pero con respecto a los ánimos, el comandante había observado que Feltrinelli parecía normalmente más inquieto que los demás. Los altercados que él producía eran más frecuentes que los de los demás, y buscaba pelea por cualquier motivo. Una palabra mal dicha, un gesto mal interpretado… Cualquier pretexto bastaba para iniciar por su parte una discusión. Y, si era preciso, para llegar incluso a las manos.


  Bonnard había calificado a Feltrinelli como un hombre exaltado, aunque exteriormente intentara encubrirlo. Sin embargo, en estas circunstancias los encubrimientos eran ya inútiles, y la verdadera personalidad salía siempre a la superficie. Por eso no era extraño que Feltrinelli se exaltara más de lo debido. Y no era extraño que el objeto principal de su exaltación fuera Román.


  Ninguno de ellos sabía los motivos de esta aparente enemistad, pero Bonnard había observado en multitud de ocasiones su rostro congestionado, sus ojos huidizos y sobre todo sus deseosas miradas hacia Sonia, y había comprendido. En una ocasión le pidió que pasara un momento por su despacho para realizar un examen de rutina, y Feltrinelli le respondió con un ex abrupto. Bonnard no insistió más.


  En esta ocasión, la cosa fue, naturalmente, entre Román y él. La discusión se inició inopinadamente, de una forma absurda. Bora creyó recordar más tarde que el técnico había acusado a Román de robar raciones de comida, cosa totalmente imposible, pues Bora las había clasificado y racionado convenientemente, de modo que la falta de solamente una de ellas hubiera sido notada inmediatamente, y además él era el único que tenía la llave del almacén de víveres. Román había respondido airadamente, como era de esperar, y los dos se habían enzarzado en una agria discusión a gritos que no tardó en degenerar en pelea.


  Bora intervino rápidamente. Separó a los dos contendientes y los increpó duramente, aunque sabía por experiencia que sus palabras no eran escuchadas por nadie. Pero estaba ya harto, completamente harto de aquel ambiente de pelea, y quería terminar de una vez.


  —Te mataré, Román —amenazó Feltrinelli al geólogo, con los ojos cargados de odio—. Juro que voy a matarte, y lo haré como a un cerdo. ¿Recuerdas la navaja que fue de Grow, y que yo me quedé como recuerdo suyo? Pues la voy a emplear contra ti. Primero te abriré el vientre, hasta ver como todas tus tripas salen al exterior. Después te cortaré la lengua, y las manos, dedo por dedo, y…


  —¡Basta ya!


  Fue Bora quien se lanzó sobre Feltrinelli y lo golpeó. Lo golpeó una y otra vez, ciego, antes de que el otro pudiera defenderse, hasta que notó que el técnico gemía bajo él. Entonces pareció recobrar un poco de su sangre fría, y haciendo un esfuerzo se apartó.


  Feltrinelli se puso en pie a duras penas. Tenía una ceja partida, y su pómulo izquierdo estaba amoratado. Román, frente a él, reía suavemente.


  Feltrinelli miró primero a Román, luego a Bora. Se sentía desgraciado, enormemente desgraciado. Román estaba riéndose, el comandante le había pegado. Eran todos unos cerdos unos cerdos inmundos.


  —Os acordaréis —murmuró—. Os acordaréis todos de mí. Os lo juro.


  Paseó su mirada a su alrededor. Vio a Bonnard contemplándole preocupado, a Retty mirándole con interés, y a Sonia indiferente, perdida en su mundo interior. Sintió una gran cólera contra todos. Todos eran unos seres despreciables, unos seres horribles que no merecían más que morir.


  Echó a andar aprisa hacia la salida de la estancia, en dirección a su cabina, como queriendo huir de todo lo que le rodeaba allí. Pasó junto a Sonia, y al hacerlo ella le miró. Y Feltrinelli creyó ver un poco de compasión en aquella mirada, y aquello le enfureció aún más.


  Todo estaba en silencio en la Burbuja. Todos se habían retirado a sus distintas cabinas, y la vida había quedado como paralizada por un tiempo. Todos dormían. Todos, menos Feltrinelli.


  El técnico estaba tendido en su cama, vestido, mirando fijamente, como hipnotizado, la oscuridad. Sus pensamientos estaban llenos de todo lo ocurrido aquella noche. Román riéndose de él, y Bora pegándole. Palpó su ceja partida, y sintió dolor. Se mordió fuertemente los labios, hasta hacerse sangre.


  Pero sobre todo lo demás existía un detalle: Sonia. Sonia, y su mirada cuando él salió del salón de descanso. Ella había sentido compasión por él, como si lo considerara digno de lástima. ¿Por qué? ¿No era acaso él tan hombre como los demás, como Román incluso? ¿No era aún mejor que todos ellos?


  Él nunca se había fijado demasiado en Sonia, al principio. No la consideraba el tipo de mujer ideal para un hombre. Estaba demasiado metida en sí misma y en su trabajo para interesar. Pero ahora todo esto ya no contaba. Para él, Sonia había dejado de ser una mujer y se había convertido sólo en un cuerpo. Él era otro cuerpo, y los dos cuerpos se necesitaban mutuamente.


  Y Sonia había sentido compasión por él. Sonia sentía lástima por él.


  Sintió una ira sorda hacia la mujer. Durante mucho tiempo, allí tendido, mirando bailar la oscuridad, fue acumulando aquella ira. Luego, la ira desapareció paulatinamente, y quedó sólo el deseo.


  Permaneció mucho tiempo así, inmóvil, escuchándose en la oscuridad. Una idea se fue formando en su cerebro. Y la idea se fue inclinando hacia la realidad.


  Feltrinelli se levantó lentamente de su cama. Sabía que iba a hacer algo que no debía hacer, pero no le importaba. No le importaba ya nada. Sólo sentía odio y deseo. Salió al pasillo.


  La puerta de la cabina de Sonia no estaba cerrada por dentro. Ninguno de ellos, salvo Retty quizás, y el comandante, cerraban sus cabinas por la noche. ¿Para qué? Feltrinelli abrió la puerta, y penetró en el interior.


  Sonia estaba tendida en su cama, durmiendo. El técnico se acercó despacio y se inclinó sobre ella. Adelantó una mano y suavemente empezó a acariciar su rostro.


  Y de pronto ella despertó. El encanto quedó roto, y la mente de Feltrinelli cayó en pedazos a sus pies. De pronto sólo vio a él, cuerpo, y a ella, cuerpo también. Vio también el rostro asustado de Sonia contemplándole, y todo desapareció para él. Antes de que la mujer pudiera gritar, se arrojó salvajemente sobre ella. Y a partir de entonces todo, absolutamente todo, no fue más que la violenta satisfacción de un deseo animal.


  Feltrinelli no apareció a la hora en que acostumbraban levantarse todos, a la mañana siguiente. Sonia, en cambio, sí apareció, aunque un poco más tarde que los demás. Sus ojos presentaban profundas ojeras, y varios rasguños cruzaban su cara. Su mirada parecía extraviada, como si aún contemplara algún pasado horror.


  Retty se puso en pie al verla aparecer.


  —¿Qué le ha sucedido, Sonia?


  Ella tardó aún en contestar. Parecía ausente, más ausente que nunca. Después de un largo silencio murmuró:


  —Fue ayer noche… Yo dormía, cuando Feltrinelli entró en mi habitación…


  No terminó la frase, pero no hacía falta que dijera nada más. Bora dirigió inmediatamente la vista hacia Román, esperando su reacción. Vio que su rostro se encendía, y el cuerpo del geólogo salió disparado, como movido por un resorte que hubiera saltado en aquel momento. Se puso violentamente en pie.


  —El muy cerdo —murmuró—. Y dijo ayer que me sacaría las tripas… Voy a ser yo quien lo abra en canal, y luego le retorceré las tripas en vivo, hasta que le duela el alma de tanto dolor…


  —¡¡No!!


  No fue exactamente un grito, sino más bien un aullido. Sonia se había llevado una mano a la boca, y contemplaba con ojos desorbitados a su marido. Parecía horrorizada, tremendamente horrorizada por lo que había oído.


  —¿Pero es que vosotros, los hombres, no sabéis hablar de otra manera que de ésta? —murmuró en un hilo de voz—. ¿Es que sólo conocéis el odio, el dolor y la muerte? ¿Es que no ha habido ya suficientes muertes, por el cielo?


  Hubo un largo silencio. Bora remachó:


  —Sonia tiene razón. Ya ha habido bastantes muertes aquí. Arreglaremos esto de otra manera.


  Pero Román no era hombre a quien detuvieran las palabras. Sus ojos brillaban oscuramente, y sus labios temblaban. Se volvió furiosamente hacia el comandante.


  —¿Arreglarlo de otra manera? ¿Cómo, acaso reduciéndole también las raciones? ¿Olvida quizá lo que ha hecho a mi esposa?


  —Precisamente por eso, Román —dijo Bora—. Hay muchas maneras de castigar a una persona sin tener que matarle.


  —Reduciéndole las raciones, por supuesto —dijo Román, sarcástico—. Así quedaremos todos satisfechos.


  Bora vacilaba, pero se repuso casi inmediatamente.


  —Lo pensaremos —respondió—. Pero el delito de Feltrinelli no quedará sin castigo. Si no aquí, sí en la Tierra.


  Román dejó escapar una dura carcajada.


  —¡En la Tierra! Éste es su argumento favorito, ¿verdad, comandante? Todo quiere usted arreglarlo en la Tierra, cuando todos nosotros sabemos que no volveremos nunca allá. ¿Acaso pretende hacer que olvidemos nuestra actual situación?


  —¡Por todos los demonios, Román, basta ya! —aulló casi Bonnard—. ¿Es que no sabe hacer otra cosa que atormentarse cínicamente, y atormentar asimismo a los demás?


  —Soy realista, doctor. Nada más que realista.


  Y por eso mismo, porque lo soy y porque el asunto me atañe a mí directamente, voy a hacer cumplir yo la justicia. Aunque usted no esté de acuerdo con ello, comandante.


  —No —dijo suavemente Sonia—. No lo harás.


  No fueron las palabras que pronunció la mujer lo que impresionó a todos, incluso al propio Román, sino el tono en que fueron pronunciadas. Parecía como si toda la excitación de antes hubiera pasado, y en el corazón de Sonia sólo quedara frialdad, una extraña y desusada frialdad. Sus ojos miraron fijamente a su marido, y en ellos parecía haber hielo.


  —No lo harás —repitió Sonia en voz muy baja—. ¿No crees que ya has hecho suficiente?


  Román palideció. Por unos momentos pareció como si el hombre frío, cínico, calculador que había en él hubiera desaparecido, dejando paso a otro hombre asustado, tremendamente asustado.


  —¡Por el amor de Dios, Sonia! —murmuró—. ¡No pretenderás…!


  —¿Qué? —cortó secamente la mujer—. ¿Es que acaso tienes ahora miedo? ¿Tú, el hombre frío, el hombre cínico y egoísta, el hombre calculador? ¿Tiemblas ahora?


  Bora no comprendía bien aquellas palabras, pero empezaba a entrever algo de lo que podían significar. Román avanzó unos pasos hacia su esposa y la sujetó por los brazos.


  —¿Te has vuelto loca? —gritó—. ¡Cállate! ¡Por el amor de Dios, cállate!


  El contacto de las manos de Román pareció ser para Sonia como una descarga eléctrica. Dejó escapar un agudo grito y se desprendió de las manos del hombre con un gesto violento. Retrocedió unos pasos, como asqueada.


  —¡No me toques! —chilló histéricamente—. ¡Te dije que no me tocaras más con tus sucias manos llenas de sangre! ¡Que no lo hicieras!


  Hubo un denso silencio. Román permaneció aún durante unos segundos como si estuviera perplejo, anonadado. Después reaccionó. Avanzó de nuevo hacia su mujer.


  —¡Estás loca! —gritó—. ¿Es que acaso pretendes acusarme de algo? ¿Qué es lo que quieres lanzar contra mí?


  Sonia gritó de nuevo cuando Román intentó sujetarla otra vez, y reculó unos pasos. El geólogo avanzó de nuevo, pero esta vez Bora se interpuso.


  Y en su mano tenía la pistola, lista para disparar.


  —¡Quieto, Román! —gritó—. ¡No dé un paso más o lo mato aquí mismo!


  El geólogo se inmovilizó. Miró por unos instantes a Bora, luego a Sonia. Estaba enormemente pálido, y en su frente se apreciaban los poros exudando sudor.


  —Está loca —murmuró—. ¿No ven que se ha vuelto loca? Lo de Feltrinelli la ha trastornado, y ahora quiere acusarme a mí de no sé qué…


  —Lo sabe muy bien, Román —dijo Bora—. Yo no hubiera acabado de comprenderlo si usted mismo no se hubiera acusado al intentar defenderse. Su esposa acaba de señalarlo como el autor de las muertes de Mahon y Grow. Y lo ha hecho bastante concretamente. ¿No es cierto, Sonia?


  Bonnard y Bora se habían ido acercando lentamente, sin dejar de observar ni un segundo la escena que se estaba desarrollando ante ellos. Sonia miraba a su marido, que la contemplaba suplicante, y su rostro tenía una expresión pétrea. Dudó unos segundos, pero al final asintió con la cabeza.


  —¿Y bien? —dijo Bora a Román—. ¿Qué dice usted ahora a esto?


  Román estaba haciendo esfuerzos por mantener su sangre fría, y por unos instantes pareció haberlo conseguido.


  —¿No comprenden que está intentando salvarle la vida a Feltrinelli? —dijo con voz que aparentaba ser normal—. Sabe que si no me sujetan lo mataré, lo haré a pesar de todo, y ha inventado esta mentira para evitarlo. Pero es absurdo creerla.


  —No tan absurdo, Román —dijo Bora—. Si lo que dice usted fuera cierto, hubiera podido inventar mil cosas distintas a ésta. Además, después de lo que Feltrinelli le ha hecho, no creo que esté intentando protegerle.


  Román tragó saliva. Debió comprender que la situación se estaba poniendo difícil para él, y pasó a la defensiva.


  —¿Y qué pruebas tiene? —dijo—. ¿Qué pruebas puede exhibir contra mí, comandante? Es sólo su palabra contra la mía. ¿Acaso quiere hacerme creer que da su preferencia a la de ella, quizá sólo porque es mujer?


  Bora no respondió. Se volvió hacia Sonia y formuló una pregunta:


  —¿Cómo supo que había sido Román quien mató a Mahon y Grow?


  Sonia no dijo nada, pero se estremeció. Parecía como si ahora se arrepintiera de lo que había dicho antes.


  —No conseguirá nada callando —observó Bora—. Ahora ya ha ido demasiado lejos al hablar, y no puede volverse atrás. Debe seguir.


  Sonia miró de nuevo a su marido, que estaba perdiendo de nuevo el control de sus nervios. Murmuró:


  —Creo que fue la noche siguiente a la muerte de Mahon. Al guardar su traje en la cabina observé que tenía una mancha extraña en la manga. Luego descubrí que era sangre.


  —¿Y qué hizo?


  Sonia hizo un violento esfuerzo para seguir hablando.


  —Le dije lo que había descubierto —murmuró—. Le acusé. Al principio lo negó todo, pero luego acabó por confesar. Dijo que lo había hecho porque sabía que las raciones no nos alcanzarían para todos, y que cuantos menos fuéramos, más tiempo podríamos resistir. Pero él no había matado a Grow, sólo a Mahon. Lo acusé de que tal vez pensara continuar con lo que había emprendido, y me dijo que lo había hecho todo por mí, sólo por mí, para que yo no tuviera que morir. Me repitió que él sólo había matado a Mahon, no a Grow, pero yo no le creí…


  —¡Basta, Sonia! —aulló Román—. ¡Basta!


  —No, Camilo, es ya demasiado tarde. Me pediste que callara, que no dijera nada; me lo suplicaste llorando como un niño. Tú, el hombre fuerte, el hombre más fuerte de la Burbuja. Un asesino.


  —¡No, por favor; cállate ya!


  —Te vi llorando allí, a mis pies. Abrazado a mis rodillas, suplicando que me callara. Me diste lástima, Camilo, pero también me diste asco y repugnancia. Por eso me separé inmediatamente de ti. Por eso no quise tener que volver a tener ningún contacto contigo. Ninguno, ¿comprendes? Ninguno.


  Sonia calló. Parecía que toda ella, después de aquella declaración, se hubiera derrumbado. Un absoluto silencio reinaba en la habitación, mientras Bora seguía apuntando con su pistola al geólogo.


  —¿Qué dice a esto, Román? —preguntó—. ¿Tiene algo con qué defenderse?


  —Es mentira —murmuró Román lentamente—. Todo es una absurda mentira. Ella… ella fue la que mató a Mahon y Grow. Ella cometió los asesinatos, y yo lo descubrí. Ésta es la verdad.


  Sonia no respondió nada, pero Bora comprendió, por su gesto de doloroso estupor, que lo que había dicho Román no era cierto. Además, aquello era algo que cuadraba mejor a la personalidad de Román que a la de Sonia. Sí, ya no cabía ninguna duda. Él había sido el asesino de los dos hombres, y aquello explicaba muchas cosas. Bora llegó a preguntarse cómo no se le habría ocurrido antes.


  —¿Y bien? —dijo, dirigiéndose a Román—. La cosa está clara. Usted, que hace unos momentos quería matar a Feltrinelli por lo que ha hecho a su esposa, ¿qué cree que debemos hacer con usted? Denos su respuesta sincera.


  Hubo una larga pausa. Tras los primeros momentos de sorpresa y excitación, Román parecía haberse calmado nuevamente. Era otra vez el hombre sereno, frío, calculador. Poco a poco, con lentitud, la sonrisa volvió a sus labios. Pronunció una sola palabra:


  —Máteme.


  Y el silencio prosiguió.


  Bora pensó más tarde que si él hubiera enfocado el asunto desde otro ángulo, o quizá si hubiera tenido un poco más de decisión, nada de aquello hubiera ocurrido. Pero nadie puede prever lo que va a suceder, y menos en unas circunstancias como aquéllas.


  Allí estaban, en el salón de descanso de la Burbuja, él y Román y Sonia, y Retty y Bonnard. Faltaba Feltrinelli, pero había pasado a ser un elemento secundario de la acción. También Retty y Bonnard lo eran. Prácticamente, sólo contaban tres personas: Román, Sonia y él.


  Román estaba frente a él, con su eterna sonrisa cínica. Había pronunciado una sola palabra: «Máteme». Y luego había callado. Él también había callado, sin saber qué hacer ni qué decir, y sin decisión suficiente para apretar el gatillo de su pistola y terminarlo todo de una vez.


  —Máteme —repitió Román una vez más—. ¿O es que no se atreve a hacerlo? ¿Acaso tiene miedo? Ya lo comprendo. Usted preferiría seguir su regla habitual de castigo: reducir mis raciones, y dejar que fuera juzgado allá en la Tierra. Pero no olvide que he matado ya a dos hombres, aunque Sonia se empeñe en decir que han sido tres. Y uno más no me costaría nada.


  Bora vacilaba. Él podría matar a un hombre en un estado de furia extrema, pero no así, a sangre fría. Él no tenía motivos para odiar a Román, aunque Román hubiera matado a Lahoz, a Grow y a Mahon. No tenía motivos, y por lo tanto no podía disparar. Y Román lo sabía.


  —¿Por qué tiembla? —prosiguió hablando el geólogo—. Dijo en una ocasión que le hubiera gustado conocer a quien había asesinado a Mahon y a Grow para matarlo allí mismo, como a un perro. Bien, aquí me tiene. Puede disparar cuando guste. ¿Por qué no lo hace ya?


  Bora sabía que estaba entrando en el juego de Román, pero no sabía cómo escapar de él. Hubiera deseado que Bonnard y Retty le hubieran ayudado. Sólo con que Bonnard le hubiera dicho: «Dispare, mátelo», él hubiera hallado la fuerza suficiente para hacerlo. Pero Bonnard y Retty no contaban. Sólo contaban él y Román, y Sonia un poco.


  —Me cree un hombre sin escrúpulos, ¿verdad? Maté a Mahon, es cierto, y no me arrepiento de ello. Era un estúpido. Pero hubo alguien que me precedió y me dio el ejemplo. Alguien que mató primero a Grow, indicándome el camino. Yo sólo me limité a seguirlo, al ver que él no pensaba continuar. Era la forma más expeditiva de sobrevivir, y hubiera seguido practicándola, de no ser por la estupidez de Sonia. Tal vez lo mejor que hubiera debido hacer hubiera sido matarla entonces a ella, pero en el fondo aún la quería…


  Entonces fue cuando Bonnard gritó:


  —¡No le deje hablar más, Bora! ¿No tiene suficiente? ¡Termine de una vez!


  Era lo que Bora había estado esperando, el impulso que necesitaba, y Román lo comprendió también así. Por eso fue quizá que a partir de aquel momento los hechos se sucedieron tan vertiginosamente.


  Bora no sabía exactamente lo que pretendía el geólogo con sus palabras, pero ahora sí lo entendió. Román había intentado distraerle, apartarle de la idea central del asunto. Las palabras de Bonnard obraron sobre él como un impulso mecánico, automático, pero Román había conseguido ya lo que quería. Bora apenas se dio cuenta de que el geólogo se le echaba encima, y sólo tuvo ramalazos de percepción. Un disparo perdido, una sensación de vértigo, la idea de que caía hacia un pozo sin fondo, un caos, el eco de un grito…


  Hizo esfuerzos por levantarse de nuevo, sin conseguirlo completamente. La cabeza le daba vueltas, y no sabía exactamente lo que había sucedido, salvo que Román se había lanzado sobre él y lo había derribado, y alguien, Sonia creía, había gritado. Logró ponerse en pie, algo atontado aún por la sorpresa, y entonces se dio cuenta de que no tenía la pistola. Alguien gritó:


  —¡Cuidado, comandante!


  Entonces las ideas llegaron más claramente a su cerebro, y los primeros instantes de indecisión desaparecieron. Vio que Román se inclinaba para recoger la pistola, que ahora estaba en el suelo, y comprendió que si lo lograba estarían todos perdidos. Fue casi una acción instintiva. Su pie se lanzó hacia adelante y pegó una fuerte patada a la muñeca del geólogo. Y la lucha empezó de nuevo.


  En los momentos que siguieron, Bora perdió la noción de lo que sucedía. Él no era un buen luchador, pero sabía lo que se jugaba ahora, y no se preocupó de pelear limpio o sucio. Sólo le importaba golpear, golpear insensatamente, ciegamente, con el solo propósito de hacer el mayor daño posible. Recordaría después que por unos momentos pensó por qué los demás, Retty y Bonnard, no acudían a ayudarle. Luego pensó que todos ellos, él incluso, habían perdido ya toda huella de humanidad, y que se habían convertido en animales, en animales salvajes. Después recibió un golpe en la cabeza que lo aturdió, y Román se despegó de él.


  Permaneció unos segundos aturdido, intentando despejarse sin conseguirlo por completo. A través de como una ligera neblina que semiborraba todos los objetos advirtió una figura ante él, que indudablemente debía ser el geólogo. Oyó después un grito femenino, y alguien, Retty o Bonnard, gritó: «¡Cuidado!». Entonces hizo un esfuerzo y logró centrar su vista.


  Román estaba allá, ante él, como aguardando la mejor oportunidad para atacar. Bora vio que tenía algo en la mano, un objeto que indudablemente llevaba ya antes de empezar la pelea, en algún bolsillo. Forzó la vista y descubrió lo que era: un destornillador. Recordó a Mahon, tendido en el suelo, con la herramienta traspasándole el cuerpo de parte a parte. Era como un puñal, podía ser usado como un puñal. Sintió un pánico cerval, un pánico loco ante la idea de que podía morir. Luego, una idea estúpida le pasó por la cabeza: ¿de dónde habría sacado Román el destornillador, y para qué lo llevaría encima?


  Román aguardaba, como esperando a que Bora atacase. Lucía de nuevo su sonrisa cínica, como si no le importara ya nada. Sus ojos brillaban fuertemente, y parecía divertido. Sí, no cabía ninguna duda de que aquello le divertía muchísimo. La vida, la muerte… ¿Qué importaba?


  —Vamos, comandante, le espero. ¿No quiere que hablemos de hombre a hombre? Atrévase.


  Luego, Román se lanzó contra él. Vio imprecisamente, con el rabillo del ojo, un movimiento a su izquierda, y Sonia volvió a lanzar un grito. A duras penas pudo esquivar la primera acometida, y sintió el aliento del otro hombre sobre su cara. ¿Eran aún seres humanos, Dios mío? ¿Hasta qué extremo habían descendido en la escala de la degeneración?


  Román atacaba de nuevo, y Bora se vio en dificultades para evitar que el geólogo consiguiera su propósito. Sintió que perdía el equilibrio. Cayó al suelo…


  Su última visión fue la de Román de pie frente a él, con el destornillador preparado, dispuesto a lanzarse a fondo. Pensó que era estúpido que a un hombre lo mataran con un arma tan poco combativa como aquélla. Entonces, en alguna parte de la habitación se oyó algo así como un estampido, y Román acusó como un golpe.


  Era extraño, pensó de pronto Bora. Parecía como si de repente todo hubiera quedado inmóvil a su alrededor, como si el tiempo se hubiera detenido y todos ellos se hubieran convertido en estatuas. Luego observó que no era así. Vio que el destornillador resbalaba lentamente de la mano del geólogo, y caía al suelo con seco ruido. También Román se movía, primero muy lentamente, luego ya con más rapidez. Su boca estaba entreabierta, y de la comisura de sus labios manó algo oscuro. Sus rodillas se iban doblando. Iba a caer encima de él, pensó Bora, y la idea, sin saber por qué, le produjo miedo. Intentó apartarse.


  Entonces empezó el grito, aquel grito agudo y sostenido que hería los oídos. Bora intentó a toda costa despejar la neblina que aún le rodeaba, impidiéndole comprender claramente lo que había ocurrido a su alrededor. Todo lo sucedido desde que Bonnard hablara y Román se lanzara sobre él estaba en su cerebro como deformado, sin calidad real. Intentó trabajosamente ponerse en pie, mientras el grito sonaba aún insistentemente en sus oídos.


  Y entonces, cuando estuvo en pie de nuevo, la neblina se despejó en parte y pudo ver lo que había realmente a su alrededor. Román estaba tendido boca abajo en el suelo, y a su lado yacía el ya inútil destornillador. Su espalda presentaba un orificio pequeño, del que manaba la sangre. La que gritaba, con aquel angustioso grito sostenido, era Sonia, que contemplaba con ojos desorbitados el cadáver del geólogo. Y en su mano, en la aún temblorosa mano de la mujer, estaba su propia pistola, con la que Sonia acababa de disparar sobre su marido.


  Sonia estaba hundida en uno de los sillones, sollozando contenidamente. Bonnard, impuesto nuevamente en su oficio de sicólogo, intentaba calmarla, mientras Bora retiraba del salón de descanso el cadáver del geólogo, después que Retty hubo certificado su muerte, y pedía a éste que intentara borrar las manchas de sangre del suelo para evitar la vista de aquel espectáculo a la mujer. Media hora más tarde, de la muerte de Román no quedaba más huella que el contenido sollozar de Sonia, que ni el propio Bonnard había sido capaz de calmar.


  —No acabaré de comprenderla nunca —dijo, el sicólogo a Bora poco después—. En el fondo ella quería a su marido, aunque por fuera pareciera indiferente a él. En realidad es una mujer extraña, demasiado extraña para mí. Necesitaría un sicólogo más ducho, más experimentado. A pesar de que supo que su marido era un asesino no lo divulgó, sino que conservó el secreto para sí. Se separó de él, lo rehuyó, lo despreció completamente, pero a pesar de ello no dejó de amarlo.


  —Entonces, ¿por qué lo acusó? ¿Y por qué lo mató?


  —No lo sé con exactitud. Creo que fue debido a los efectos de la crisis de nervios en que se encontraba sumida. En realidad, había dos sentimientos opuestos que luchaban al mismo tiempo dentro de ella: el de repulsión hacia su marido y el sentido del deber por un lado, y el amor por el otro. Nosotros no pudimos intervenir, pues apenas iniciarse la lucha ella recogió la pistola, y creo que hubiera disparado sobre nosotros si hubiéramos intentado ayudarle. Pero al ver que Román sé disponía a matarle, sus sentimientos variaron y dominó el primer impulso, el del deber. Por eso lo mató. Ahora, este primer impulso ha desaparecido de nuevo, y sólo queda otra vez el segundo, el amor. Y también el dolor.


  Bora movió dubitativamente la cabeza.


  —Nos estamos transformando sin que nos demos cuenta de ello —murmuró—. Nos hemos transformado ya. No somos los mismos que éramos cuando nos reunimos a ver a través de la televisión la partida de la «Marte IV». ¿Qué nos ha cambiado, Bonnard? ¿Qué nos ha hecho así?


  —La desesperación —dijo el sicólogo—. El no saber qué es lo que nos espera, el saber nuestro destino incierto, el esperar nuestra salvación, sabiendo al mismo tiempo que vamos a morir. Esto es lo que nos ha cambiado. Si nos hubieran comunicado desde la Tierra nuestra situación, si nos hubieran dicho algo, aunque fuera la noticia de que no hay salvación para nosotros, de que moriremos sin remedio, pese a todo, tal vez hubiera sido todo distinto. Quizá nos hubiéramos suicidado todos, o tal vez hubiéramos intentado un esfuerzo desesperado para intentar sobrevivir, no lo sé. Pero, fuera lo que fuera, lo hubiéramos hecho todos juntos, en equipo. Ahora, en cambio, cada uno de nosotros se ha encerrado en sí mismo, y lo que tenía en su subconsciente ha aparecido a la superficie: el egoísmo de Román, la introversión de Sonia, el complejo de autoculpabilidad de Stanley… Y esto ha sido lo que los ha destruido.


  —¿Y nosotros? —preguntó Bora—. ¿Qué va a suceder ahora con nosotros?


  Bonnard hubiera deseado poder responder a esta pregunta. Pero él tampoco sabía qué responder.


  —¿Y Feltrinelli? —preguntó Retty.


  Lo ocurrido con Román había hecho que todos olvidaran por completo al técnico, y la idea de que había sido él quien había promovido todo aquello desde un principio. Ahora volvió de nuevo a sus mentes, y todos se dieron cuenta de que, a pesar de todo lo ocurrido, hasta entonces no había dado aún la menor señal de vida.


  —Cielo santo —murmuró Bonnard—. Tal vez…


  Los tres pensaron lo mismo y los tres, a un tiempo, echaron a correr hacia donde se encontraban las cabinas. Fue Bora quien llegó primero frente a la puerta del técnico, y fue él también quien abrió la puerta y miró primero al interior.


  No hacía falta entrar, no hacía falta siquiera examinar nada. Feltrinelli, tras su ataque de excitación de la noche anterior, tras todo lo ocurrido, no había podido seguir soportando el peso de sí mismo y de los remordimientos. Había decidido huir definitivamente, escapar para siempre de allí, de la Burbuja. Y lo había conseguido.


  En este caso no podía pensarse en un asesinato; esta vez no. La navaja, la misma navaja que fuera de Grow y que sirviera para quitarle la vida, y que Feltrinelli conservara en su poder como un recuerdo del físico, yacía ahora entre sus manos crispadas.


  Y el gran corte en el cuello, por el que hacía ya tiempo que la sangre había dejado de manar, revelaba que el técnico, al igual que Stanley, había preferido terminar de una vez antes que seguir agonizando en aquella horrible espera, y se había quitado voluntariamente la vida.


  24. LA TIERRA


  Allí estaba el cohete, erguido sobre la astropista, dispuesto para el momento preciso. En la torre de control, Artewood, Von Birof y otras personalidades contemplaban todo el proceso de preparación de la primera fase del despegue a través de la pantalla de observación.


  Tras ellos, las cámaras televisoras se estaban preparando, disponiéndose en los ángulos apropiados, preparando la iluminación. Faltaban sólo unos minutos para que empezara a retransmitir, y el regidor se movía de un lado a otro. En el monitor, situado a un lado, se veía lo que estaban transmitiendo las cámaras en este momento: la imagen del gran cohete, los ocupantes del mismo, Speaker… Speaker, con su traje espacial preparado desde hacía tiempo, una vez más héroe entre los héroes, dispuesto a subir al cohete, a ir a Marte, a enfrentarse con la Burbuja y sus personajes. Al pie del aparato, los hombres que se movían aceleradamente de un lado para otro, los camiones que terminaban de cargar el combustible para el primer vuelo, el previo hasta la órbita…


  —Éste es el fin —murmuró Von Birof en voz muy baja, observando el cohete a través de la pantalla.


  Artewood lo miró por breves instantes, pero no dijo nada. Su atención estaba centrada en el gran computador, que registraba paso a paso todas las comprobaciones automáticas que se efectuaban a los diversos elementos del aparato. Los pistones de desprendimiento de la sección impulsora, los disparadores de los motores… Los discos de la máquina se habían detenido ya un par de veces, señalando dos aplazamientos de comprobación, pero ahora ya estaba terminada ésta, y todo se encontraba a punto. Faltaban sólo ocho minutos, y la nave partiría hacia su destino.


  En el monitor, la imagen cambió, y apareció el rostro de un locutor. Su voz pausada y grave anunció que iban a conectar con las cámaras instaladas dentro del blocao de control. El regidor empezó a moverse de un lado para otro, y las tres cámaras apuntaron sus objetivos hacia el presidente. En el monitor hubo un leve centelleo, y Von Birof se volvió hacia las cámaras. Pudo ver con el rabillo del ojo su propia imagen ya en el monitor, y en el blocao el regidor le hizo una seña de que ya podía empezar.


  —Señores… —empezó pausadamente el presidente, midiendo bien las palabras. E inmediatamente, en veinticuatro cabinas estancas situadas en el edificio central de la gran cadena de televisión veinticuatro hombres, con auriculares en los oídos y un micrófono ante la boca, empezaron a traducir sus palabras a veinticuatro lenguas distintas.


  El parlamento de Von Birof fue largo, pero no pesado. El presidente sabía exactamente lo que tenía que decir, y cómo tenía que decirlo. Habló de lo ocurrido desde un principio en la Burbuja, luego de él y Speaker, de los Orientales y de los Occidentales. Indicó cuál era su punto de vista, y explicó los motivos de su sostenida posición, y el por qué la había mantenido hasta entonces, a pesar de todo.


  —Señores —terminó, y en su voz había un claro tono de cansancio—. En estos momentos, el cohete «Marte V» está ya en la pista, preparado para el primer despegue. En él, junto a otras veintiséis personas, se encuentra Bob Speaker. Yo mismo le pedí ayer, en el transcurso de una larga conversación que sostuvimos, que realizara este viaje. Él irá a Marte, y será también él, cuando vuelva, quien les contará la verdad y el final de la historia, con todos sus detalles. Yo, por mi parte, he terminado ya mi misión.


  »Cuando me hice cargo, hace once años y medio, de los destinos de la Confederación, ustedes me apoyaron porque creían que satisfacía sus deseos, el deseo del pueblo. Ahora, en esta ocasión, me he enfrentado con estos mismos deseos, y han vuelto al revés su actitud. No les reprocho por ello. Si yo he mantenido mi posición a pesar de todo, ha sido porque la he creído justa. Ahora que todo ha terminado, yo también termino. En estos momentos se está ya tramitando el documento con mi dimisión como Presidente del Consejo de Gobierno de la Confederación, y desde este mismo momento desapareceré como tal. Ahora sólo cabe hacerse ya una pregunta: ¿tuve razón al actuar como lo he hecho, o fallé? Yo no lo sé, y ustedes, a pesar de todo, tampoco lo saben. Ninguno de ustedes se encuentra aún en condiciones de juzgarme. Sólo la historia, miles de años más tarde quizá, pueda hacerlo; ahora aún no. Entonces se dilucidará tal vez este pequeño retazo de la historia; hasta entonces, por favor, concédanme el margen de la duda. Y no me juzguen como culpable sin saber si lo soy o no.


  Hizo una larga pausa. Tras él, por la pantalla de observación, podía verse cómo la plataforma se iba apartando del gran cohete plateado. Von Birof, se volvió hacia Artewood, que estaba a sus espaldas, y dio su última orden como presidente de la Confederación:


  —Procedan a las maniobras de despegue.


  Después, su rostro desapareció de todas las pantallas, y sólo quedó en ellas la imagen del gran cohete, erguido, inmóvil sobre la pista, esperando el momento de salir disparado hacia el cielo.


  En aquellos mismos momentos, en la gran estación radioemisora instalada en uno de los cohetes orbitales, se estaba lanzando un mensaje en onda directa a Marte. Era el primero en casi tres meses, después del bloqueo de silencio impuesto por Von Birof. En él se transmitía constantemente, sin interrupción, la noticia de que la nave «Marte V» iba a despegar de la Tierra, que estaba despegando, que había despegado…


  El mensaje no obtuvo ninguna respuesta. Parecía como si en Marte los equipos estuvieran silenciosos, mudos, muertos. Como si nadie se ocupara de ellos ya. Como si nadie se ocupara ya de nada, salvo quizás…


  25. MARTE


  Eran ya sólo cuatro seres en la Burbuja, tres hombres y una mujer. Ya no existía la convivencia entre ellos; sólo la soledad y el silencio. Eran cuatro seres introvertidos, encerrados en sí mismos, ocultos en su caparazón. Sólo un deseo anidaba aún en sus corazones. Pero era un deseo animal. Sonia.


  Y así, aquella noche…


  Aquella noche, Bonnard y Retty estaban jugando su acostumbrada partida de ajedrez, mientras Bora, hundido en su sillón, chupaba su pipa vacía y Sonia, en otro, parecía escribir algo en su eterno bloc de notas. Estaban todos silenciosos. En realidad, casi nunca hablaban ya entre sí, a excepción de alguna frase corta, seca, cáustica, a veces hiriente, que escapaba muchas veces de algunos labios apretados y que casi siempre era el inicio de una agria discusión.


  Bonnard y él jugaban mal, sin prestar atención al juego. Retty miraba fijamente a Sonia, a Sonia y a Bora. La mujer estaba sentada lateralmente al comandante, y Bora no dejaba de mirarla, mientras chupaba su pipa vacía. Y aquello encendía la sangre a Retty, y le hacía pensar en cosas que no hubiera deseado pensar.


  Sonia había advertido desde hacía tiempo aquellas miradas, y sabía lo que los tres hombres deseaban de ella. Y pensaba en Román, en Román muerto a sus pies, y en ella con la pistola en la mano.


  Y también en Feltrinelli, aquella noche, en su habitación. Y sentía al mismo tiempo un estremecimiento de placer, de dolor y de asco.


  Retty la había asediado varias veces, en los corredores, en el mismo salón de descanso. No le había dicho casi nunca nada, ni nunca tampoco le había hecho nada, pero sus ojos hablaban más que todas las palabras que pudiera decir y todo lo que pudiera hacer. Sonia sabía lo que Retty deseaba, y sabía que tarde o temprano aquello ocurriría. Y se preguntaba si ella tendría fuerzas para resistir.


  Al fin y al cabo, se decía, todo había ya terminado. La Burbuja estaba incomunicada, los lacofitos habían sido destruidos, ella, ella había matado a Román… ¿Qué podía importar ahora nada?


  Las miradas de Bora, en cambio, aunque eran de naturaleza muy semejante a las de Retty, la ponían nerviosa. El comandante tenía una manera extraña de mirar, algo que ponía un viento extraño en la nuca. Por eso aquella noche se levantó, incapaz de soportar más tiempo, allá sentada, aquel taladro. Vio que Retty le dirigía una nueva mirada al levantarse, y se sintió aún más turbada. Dio media vuelta, y se dirigió hacia su cabina. Durante unos instantes permaneció en ella, apoyada de espaldas contra la puerta, sintiendo que su pecho subía y bajaba aceleradamente. Luego, en un fuerte impulso, dio vuelta al pestillo interior, cerrando por dentro la puerta. Dudó unos momentos, y con mano lenta lo volvió a abrir. Apagó la luz, y se echó vestida sobre la cama. Cerró fuertemente los ojos, muy fuertemente. Así permaneció mucho tiempo, inmóvil, con la mente en blanco, como aletargada.


  Aquella noche, Bonnard ganó fácilmente a Retty, aunque esto no le preocupó demasiado al médico. Se levantó. Bora seguía ensimismado, asiendo fuertemente la pipa y mirando fijamente al suelo. No dijo nada; ¿para qué? Apenas conocían ya sus voces. Dio media vuelta y en silencio salió de la estancia, en dirección a su cabina.


  Recordaba la última mirada de Sonia, y la suya propia. Todo su cuerpo se había estremecido. Mientras andaba por el pasillo que conducía a su cabina pensó en todo aquello. Su cuerpo temblaba. Llegó ante la puerta de la cabina de la mujer, y se detuvo. Se detuvo tan solo unos instantes. Luego siguió sus pasos, se paró, y volvió atrás. Sonia, pensaba. Sólo el nombre: Sonia.


  Pasó su mano sobre el picaporte, y sintió como si una descarga eléctrica le recorriera todo el cuerpo de arriba abajo. Lentamente, conteniendo casi la respiración, lo hizo girar con cuidado, como si no quisiera hacer ruido. Se oyó un ligerísimo chasquido, y la puerta quedó abierta.


  Retty sentía su corazón latir fuertemente. ¿Por qué estaba haciendo todo aquello? No lo sabía, pero recordaba la mirada de Sonia y la suya propia. Durante muchos días había estado con un único pensamiento ocupándole la mente: la mujer. Había llegado incluso a pensar en dominarla en su calidad de médico, utilizando sueros o drogas. Había llegado a ser una obsesión. Y ahora…


  Abrió lentamente la puerta, y se detuvo unos instantes en el umbral. Luego, rápidamente, pasó dentro y cerró la puerta a sus espaldas. Durante unos segundos había visto la forma de un cuerpo oscuro sobre la cama, y ahora oía claramente el sonido de una respiración a la que se unía la suya propia. Sonia estaba allí.


  Entonces, sus dedos recorrieron lentamente la pared, hasta dar con el conmutador de luz. Lo pulsó y la estancia, bruscamente, se iluminó.


  Sonia estaba tendida sobre la cama, vestida. Estaba despierta, y sus ojos estaban fijos en él. No se movió.


  El tiempo pareció inmovilizarse en la habitación. Pasaron quizá diez segundos, quizá diez minutos, quizá diez horas. Retty y Sonia permanecían mirándose, inmóviles, como si de repente hubieran quedado petrificados.


  Luego, lentamente, Sonia se levantó y avanzó unos pasos hacia el hombre. Quedó frente al médico, inmóvil, mirándole.


  —Retty… —murmuró suavemente, y la palabra quedó como suspendida en el aire.


  Retty sintió de repente su boca seca, sus ojos huidizos. Sonia estaba frente a él, inmóvil, como aguardando. Adelantó los brazos, y la atrajo bruscamente hacia sí. Las manos de la mujer se crisparon en su espalda, y el médico perdió la noción de las cosas.


  ¿Qué estaba ocurriendo exactamente? Sonia sentía su mente confusa, como si una niebla le impidiera ver claramente lo que pasaba a su alrededor. Alguien la estaba abrazando, y la besaba frenéticamente. Debía ser Román. Pero Román estaba muerto, ella misma había sido quien lo había matado. Entonces era otra persona la que la estaba abrazando. Pero ¿quién?


  Entonces los besos se transformaron de apasionados en salvajes. Una mano se cerró en torno a su nuca como una tenaza, y oyó el ruido de su ropa al desgarrarse. Bruscamente, la neblina se desvaneció, y el velo se apartó de sus ojos. Recordó aquella otra noche, en aquella misma cabina, en unas circunstancias iguales a aquellas. Le pareció ver de nuevo el rostro deformado de Feltrinelli, su aliento en el cuello, la mano crispada en su nuca y el ruido de su ropa al desgarrarse. Todo su cuerpo sufrió una fuerte convulsión, y su mente estalló en un gran caos de pánico y horror. Se debatió, se debatió furiosamente entre los brazos que la sujetaban, y empezó a chillar histéricamente.


  Entonces, las manos que la sujetaban se movieron, y sintió una fuerte presión en la nuca. Una voz ronca, jadeante, muy cerca de su oído, empezó a gritar:


  —Cállate, por Dios; cállate, cállate…


  Pero ella no podía callar, era imposible ahogar el grito sostenido que seguía surgiendo de su garganta. Y la respiración jadeante y el aliento del hombre llegaban hasta ella, y las manos iban apretando más, y más, y más…


  Cuando Bonnard abrió bruscamente la puerta de la cabina, atraído por los gritos de Sonia, el espectáculo que se ofreció a sus ojos le hizo retroceder. Sonia estaba tendida encima de la cama, con las ropas destrozadas, el rostro amoratado y la mirada espantosamente fija en el techo. Y Retty, junto a ella, inclinado sobre ella, como si quisiera hacerla revivir, como si pudiera hacerlo, lloraba, lloraba, lloraba rabiosamente…


  Bonnard avanzó rápidamente y sujetó al médico por la espalda, haciéndolo volverse en redondo. No miró apenas el cuerpo de Sonia. Levantó a Retty casi en vilo y lo abofeteó fuertemente, una y otra vez, hasta arrojarlo de espaldas contra la pared.


  —¡Condenado! —gritó—. ¡Cerdo condenado! ¡Condenado!


  Lo golpeó, lo siguió golpeando, lo golpeó aún una vez más, haciéndolo ir de un lado a otro de la habitación. Seguía gritando.


  —¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué? ¿Por qué?


  Retty se acurrucó contra la pared, sollozando aún. Sus nervios estaban deshechos, y ni él mismo comprendía cómo había sucedido todo. Hubiera querido explicar que había sido ella, Sonia, quien había empezado todo, con su sumisión, que luego se había convertido en un grito. Pero la garganta no le respondía, no acertaba siquiera a moverse. Y Bonnard seguía allí, golpeando, golpeando…


  De pronto, Bonnard dejó de pegarle y retrocedió unos pasos. El rostro del sicólogo parecía haber cambiado, como si de repente hubiera comprendido que estaba haciendo algo fuera de toda lógica. ¿Por qué pegaba a aquel hombre? ¿Qué le sucedía con sus nervios? ¿Es que acaso él también se había convertido en una fiera?


  Retrocedió unos pasos más, y entonces pensó en Bora. Recordaba que el comandante lo había seguido, inmediatamente tras él, al oír por primera vez los gritos. ¿Dónde estaba ahora, y qué estaba haciendo?


  Miró hacia atrás. Bora se encontraba junto a la cama, y sus manos sostenían la cabeza inmóvil de la mujer. Parecía como si fuera incapaz de reaccionar, y sus ojos estaban vidriosos.


  En aquel momento, dejaba de nuevo suavemente la cabeza de Sonia sobre la cama, y se levantaba. Sus ojos se posaron primero en Bonnard y luego en Retty que, en un rincón, hacía desesperados esfuerzos por levantarse.


  —La ha matado —murmuró, y su voz hizo estremecer a Bonnard—. Este cerdo asqueroso la ha matado. ¡La ha matado, Bonnard!


  El sicólogo no supo exactamente por qué, pero sintió deseos de gritar algo. Hubiera deseado gritar y también lanzarse contra Bora para impedirle hacer nada.


  Pero no lo hizo. Se mantuvo en su sitio, inmóvil, y sus ojos contemplaron desorbitados lo que ocurría.


  Retty sí gritó. Porque Bora había sacado lentamente su pistola y su rostro mostraba un inmenso rictus de odio, un rictus espantoso. Y, con una no menos espantosa frialdad, como si se complaciera en ello, apuntó rectamente el arma hacia su cuerpo y, por dos, veces, apretó con fuerza el gatillo.


  26. LA TIERRA


  Bob Speaker, el «hombre de Marte», el primer hombre que había dedicado todos sus esfuerzos a crear el primer programa de televisión realmente espacial, estaba mareado. Enormemente mareado. Horriblemente mareado.


  La nave no se movía, la nave no se balanceaba en lo más mínimo, la nave parecía estar completamente inmóvil, como si no se moviera en medio del espacio. Todo parecía estar tranquilo, enormemente tranquilo. Pero Speaker sentía náuseas, mareos, ganas de vomitar. Era, le habían dicho, el mal del espacio, el mal que acomete a todos los que por primera vez realizan un vuelo espacial. No había que preocuparse.


  Pero él se preocupaba.


  Intervenían cientos de pequeños factores en el desarrollo de aquel mal. La ausencia de peso, por ejemplo, con su secuela de infinitos y pequeños desarrollos orgánicos. Las impresiones ópticas ilusorias, la inexactitud de todos los movimientos y de todos los esfuerzos… Todo ello contribuía a crear un ambiente horriblemente irreal, distorsionado, imposible de controlar en un principio. Y Speaker no podía sufrirlo.


  Y sobre todo, existía la «succión del espacio». Cuando el capitán de la nave, Charles Bonestell, se lo dijo, se echó a reír. Pero luego el comandante lo llevó al «pozo de dirección», a mirar directamente al espacio, y Speaker vomitó.


  Speaker había visto muchas veces el espacio… desde la Tierra. Y había hablado muchas veces de él, de lo maravilloso que era. No había hecho el menor caso a las personas experimentadas que le habían dicho que aquello no era cierto, que el espacio no era bello y hermoso, sino algo horrible y descorazonador. Él se había reído y había dicho que una cosa tan maravillosa como el espacio no podía ser fea y horrible. Pero ahora comprendía que los que se lo habían dicho tenían razón.


  El espacio no era bonito más que en cuadros y fotografías. «Basta imaginarse una gran superficie negra llena de pequeñísimas bolitas de colores —había dicho en una ocasión— y tendremos el espacio». Pero tampoco era eso. Cuando alguien se asomaba directamente al espacio real, al espacio verdadero, éste se ofrecía ante él como un inmenso pozo de succión. Era algo demasiado grande, inmenso, ilimitado; algo que se abría ante el observador y por completo alrededor del observador y que parecía atraerlo, succionarlo, hundirlo con su magnitud. La sensación no era síquica, sino real, enteramente real. La cabeza daba vueltas, el cerebro se tambaleaba…


  —La primera vez que salí al espacio abierto con traje espacial —le dijo el capitán Bonestell en una ocasión—, me puse a chillar como un condenado apenas avanzamos un par de metros. Me tuvieron que meter de nuevo tirando de mi cable de seguridad y llevarme rápidamente al botiquín para que me administraran un fuerte calmante. Estuve tres días sin recuperarme completamente. Ahora, cada vez que me asomo al pozo de dirección, comprendo lo que me sucedió y por qué.


  Speaker, ahora que también se había asomado, lo comprendía igual.


  El capitán de la «Marte V», Bonestell, era un hombre rígido, estricto, amante de la disciplina. Era un militar puro. Había sido uno de los primeros hombres del espacio, y era el que ostentaba el segundo puesto en horas de vuelo por el espacio. Ahora era el primero, ya que el que le antecedía era el que mandaba la «Marte IV».


  Bonestell había recibido una orden antes de partir: debían ir a Marte y comprobar el estado de la Burbuja. Hacer el relevo, recoger a los supervivientes si los había y regresar a la Tierra. Para Bonestell, sin embargo, las instrucciones se habían reducido a un solo aspecto: ir a Marte, y comprobar el perfecto estado de la Burbuja. Lo demás era sólo algo accesorio.


  —¿Por qué va a Marte, señor Speaker? —preguntó al locutor en una ocasión, en el salón de descanso de la nave.


  Speaker no había respondido inmediatamente. En primer lugar, se encontraba demasiado mareado para hacerlo. Ingirió una nueva pastilla calmante y empezó a pensar en la respuesta.


  En realidad, ni él mismo lo sabía exactamente, y ahora estaba ya empezando a arrepentirse de haber tomado aquella decisión. Pensaba en Von Birof y en lo hermosas que habían sido sus palabras allá en la Tierra, en un despacho, sentado tras su mesa de caoba auténtica. Pero ahora se encontraba muy lejos de aquel lugar, en medio del espacio, dentro del cascarón de nuez de una nave espacial, y desde allí las cosas se veían muy distintas que desde la Tierra. ¿Valdría realmente la pena el sacrificio de contar al mundo toda la verdad? ¿Serviría realmente para algo?


  Speaker empezaba a dudar de que, si lo hacía, la gente lo comprendiera. En el mundo no se puede ser imparcial, hay que decantarse siempre hacia un bando o hacia otro. Las historias tienen un final sólo en las novelas, le había dicho Von Birof. Pero a la gente sólo le gustan las novelas. ¿Por qué entonces contarles otra cosa?


  —No lo sé exactamente —había respondido al fin, tras pensarlo mucho—. Tal vez lo haga para intentar terminar la misión que inicié allá en la Tierra. No olvidemos que en cierto modo la Burbuja depende, a los ojos del público, de mí.


  Y en el fondo, Speaker empezaba de nuevo a creerlo así.


  Speaker se pasaba la mayor parte de su tiempo en su camarote, tendido en su cama, atado fuertemente con las correas de sujeción para evitar los efectos de la ingravidez, e intentando dejar de pensar que allí no pasaba absolutamente nada. Comer, beber, moverse, respirar incluso, eran una tortura inmensa para él, y no comprendía como los demás podían acostumbrarse a aquellas condiciones. Él era hombre de tierra, absolutamente de tierra. No servía para el espacio.


  Los tripulantes de la nave se burlaban a menudo de él. Los diez hombres que iban a ocupar durante el próximo año la Burbuja —esta vez eran todos hombres—, sometidos a un intenso entrenamiento antes del vuelo, también, aunque en el fondo se sentían aún un poco como él. No eran tampoco completamente hombres del espacio. Sobre todo cuando pensaban en que iban a enterrarse por un año en aquel inmenso desierto amarillo, seco y fúnebre de Marte.


  El tiempo transcurría lentamente, muy lentamente. Speaker había perdido ya la cuenta de todo lo que había pasado y cuando había pasado. Von Birof, la Tierra, la despedida, el despegue, eran cosas ya muy lejanas. Llevaban un mes y medio de viaje, o quizá cinco años. No hubiera podido jurarlo.


  Alguien llamó a su puerta y una voz le avisó que el capitán deseaba verle en la torreta de mandos. Speaker rezongó en voz alta y empezó a desabrocharse las correas.


  Se dirigió flotando hacia la puerta, cosa en la que había adquirido ya una cierta práctica, y se impulsó por el pasillo, agarrándose a las correas de sustentación. Cuando llegó a la torreta de mandos, el capitán, junto con el oficial de derrota y el piloto, estaba inclinado sobre un plano celeste.


  —¿Qué desea, capitán? —preguntó Speaker.


  —Acérquese —pidió Bonestell, haciendo un gesto—. Quiero que vea algo.


  Speaker avanzó un poco más y el capitán le señaló la abertura lateral del pozo de dirección.


  —¿Está loco, capitán? —exclamó Speaker—. ¿Pretende que me meta de nuevo aquí?


  —No se preocupe —tranquilizó Bonestell—. Lo que le ocurrió en la anterior ocasión sólo sucede la primera vez. Ahora no le pasará nada. Entre.


  —Espero que no —dijo Speaker. Y entró.


  El pozo de dirección era un cilindro de un metro de diámetro y unos tres de largo, al extremo del cual había una lente parabólica que reflejaba directamente, aunque algo distorsionado, un horizonte celeste de ciento ochenta grados de amplitud. Aquel era el lugar desde el que el oficial de derrota marcaba y comprobaba el rumbo, para lo cual se valía de un reflector electrónico que proyectaba a voluntad sobre la lente un círculo graduado, numerado en grados y separado en cuadrantes, con el fin de fijar la posición relativa de los astros. Al penetrar en el tubo Speaker notó que ahora no estaba conectado, por lo que daba la impresión de que se estuviera asomando a una inmensa lucerna, como si sacara la cabeza por un gran ojo de buey.


  —Conecte el cuadrante —le dijo el capitán desde la boca del tubo, y sus palabras resonaron a todo lo largo del pozo de dirección.


  Speaker apretó el pulsador rojo que había a su izquierda, y ante él todo el cristal de la lucerna pareció fosforescer débilmente, y el firmamento apareció de pronto dividido en sectores por finos radios y círculos concéntricos, en un milimetrado completo.


  Speaker, a pesar de todo, no se sentía demasiado bien ante aquel espectáculo. Pese a lo dicho por el capitán, notaba cómo empezaba a descomponerse, y trató de fijar la vista en un solo punto para alejar aquella sensación. Pareció que lo conseguía, y se sintió más tranquilo. Aquel, pensó, debía ser el secreto de los que soportaban aquella visión durante largo tiempo con toda naturalidad, sin que les ocasionara ninguna reacción externa. Parecía un buen sistema.


  —Observe un punto situado muy cerca del centro —dijo el capitán a través del pozo—. Concretamente en el arco tres, radio siete.


  Speaker buscó el sitio indicado, desenfocando para ello su visión del firmamento y centrándola sólo en un círculo graduado. Casi en el centro mismo de la intersección de las dos líneas, podía apreciarse un punto más brillante que todo lo que le rodeaba. Desentendiéndose del círculo graduado y esforzando su vista sobre aquel punto, observó que no era en realidad un punto, sino una esfera pequeña, en la que a pesar de todo podían apreciarse algunas variaciones de su superficie, algunos detalles. Hizo un esfuerzo para identificarlo, pero no lo logró.


  —¿Qué es? —preguntó, sin volver la cabeza.


  —¿No lo identifica? —dijo el capitán, y le pareció que en su voz había un ligero acento de burla—. Se trata de nuestro destino, señor Speaker. Es Marte. Confiamos en llegar allá dentro de unos doce días.


  Speaker forzó aún más la vista, pero tampoco logró identificarlo. No era la distancia precisamente, pues sus detalles, aunque en pequeña escala, parecían verse claramente. Había algo distinto, algo tal vez indefinible pero que cambiaba toda la estructura, mostrándole algo por completo distinto a lo que él conocía como Marte, por las fotografías y los croquis. Tal vez fuera la distorsión de la lente frontal del pozo, o quizá la ausencia de atmósfera frente al observador, Speaker lo sabía. Pero estaba viendo algo completamente distinto a lo que él tenía por Marte. Absolutamente distinto.


  Lentamente, fue desenfocando el punto de su vista, y ante ella apareció todo lo que tenía tras la lente, todo el firmamento visible. Sin saber por qué lo hacía, pulsó el botón verde que había a su derecha, y la esfera graduada desapareció. Al desaparecer cualquier punto de referencia, el espacio ante él pareció adquirir una nueva dimensión, y el brillante punto que era Marte se confundió con los restantes puntos y desapareció.


  Speaker apreció entonces una visión global de lo que tenía ante sus ojos, y se dijo que aquello parecía absurdo. Intentó encontrar de nuevo Marte, y no lo logró. Allí, entre aquellos millones de puntos de todos los tamaños y todas las coloraciones, estaba uno que era su destino. Marte, el inmenso Marte, al que había dedicado por completo los últimos meses. Y ahora no era capaz de descubrirlo. Allí estaba, perdido entre aquellos otros millones de puntos, sin que pudiera identificar en qué lugar. Marte el poderoso. Marte.


  Le invadió una extraña euforia. Uno entre cien millones. Y dentro de este uno, perdido en una millonésima parte de su superficie, una pequeña burbuja artificial, y dentro de ella diez hombres. Diez hombres, perdidos entre toda una inmensidad. ¿Valía la pena? ¿Valía realmente la pena?


  Parecía como si hubiera bebido champaña, pensó. No sabía cómo había empezado, pero la cabeza parecía darle vueltas, y todo giraba ante él, el espacio giraba ante su vista, pero no le importaba. Debía ser el efecto del espacio, pero tampoco le importaba. Era agradable, muy agradable. Marte, una burbuja, diez hombres… ¿Qué era todo aquello?


  ¿Por qué se había preocupado tanto? Era algo estúpido, muy estúpido.


  Rió, rió, y siguió riendo aún más. Sus carcajadas empezaron a atronar en el estrecho tubo del pozo de dirección y se metieron en su cabeza. El mundo estaba loco, completamente loco. Diez hombres, una burbuja; él, Von Birof y el mundo. Loco, loco, loco…


  Tuvieron que sacarlo a la fuerza entre el capitán y el oficial de derrota, que no comprendían aquel repentino ataque; y lo llevaron rápidamente a la enfermería. El espacio aún giraba ante sus ojos, y Marte estaba perdido entre los millones de puntos. Marte, Marte, Marte. Seguía riendo, casi histéricamente, y sus carcajadas se clavaron en los oídos del médico que le atendió. Luego le inyectaron un calmante, y la risa cesó. Pero dentro de Speaker, en lo más profundo de su conciencia, aún seguía riendo. De él, y de Von Birof. De Marte, de la Burbuja de la Tierra, del Universo entero…


  27. MARTE


  Bonnard descendió del observatorio una vez más. Desde la muerte de Lahoz, él había decidido ocupar allí su lugar. No le importaba la astronomía, pero aquella era una manera como otra de no volverse definitivamente loco. Había hecho del observatorio su reino, su exiguo reino, y allí dejaba morir lentamente las largas horas. El cielo es inmenso, y si se sabe mirar absorbe la tortura de los pensamientos. Además, siempre pueden descubrirse cosas importantes en él.


  Penetró en el salón de descanso, donde estaba ya Bora. Tomó su ración alimenticia, se sentó en un rincón y se puso a engullir los alimentos, bajo la atenta mirada del comandante.


  Todo el protocolo, los actos comunes se habían perdido ya en la Burbuja, como si los dos hombres se encontraran solos, aislados, independientes el uno del otro. La vida de relación, la escasa vida de relación que aún se sostenía antes en la Burbuja, había muerto con Retty y Sonia, y nada quedaba ya de ella. Ni siquiera el acto de comer se hacía en común, sino por separado, aisladamente, como si estuviera cada uno de ellos solo, como si el otro no contara para nada.


  Bonnard terminó de comer y tiró la lata vacía por el tubo de desperdicios. Por unos instantes contempló sus manos, como si hubiera algo interesante en ellas. Luego habló:


  —He visto algo extraño por el telescopio —dijo—. No sé lo que será; quizá se trate de un planeta, o tal vez un cometa o un meteorito, aunque dudo que sea nada de esto. No he podido identificarlo, pero creo que será interesante estudiarlo.


  Hubo una pausa larga, en la que Bora no hizo el menor gesto, el menor movimiento. El brusco comentario del sicólogo le había sorprendido tanto como si hubiera escuchado una noticia altamente sensacional. Pensó unos momentos, y tuvo que hacer un esfuerzo para llegar a la conclusión de que Bonnard había hablado, de que le había dicho algo a él. Luego pensó que era una estupidez hablar, y arrojó aquella idea a un lado.


  Bonnard se levantó y paseó su vista por la habitación. Vio entonces el tablero de ajedrez volcado en el suelo, con todas las piezas esparcidas a su alrededor. Era aquel un juego entre Bora y él. El ajedrez permanecía siempre dispuesto sobre la mesa, como esperando a Retty, al ausente jugador. Aquello crispaba los nervios al comandante, y en un arrebato lo tiraba cada vez al suelo de un manotazo.


  Y cada vez también, Bonnard recogía las piezas y las volvía a colocar nuevamente en su sitio, una a una con la mayor atención.


  Esta vez hizo lo mismo. Se dirigió a la mesilla y levantó con cuidado las piezas, colocándolas escrupulosamente en su sitio, como si de ello dependiera su propia vida.


  Bora lo veía hacer en silencio. Empezó a pensar de nuevo en que Bonnard había dicho algo, y luego en la naturaleza de lo que había dicho. Empezó a preguntarse el porqué de aquel silencio, el porqué de la completa introversión que de repente habían adoptado él y Bonnard. No lo comprendía, pero era así a pesar de todo. Y aquello quizás les hiciera aún más daño del que ya les había hecho todo lo demás.


  —Bonnard —dijo de pronto.


  No supo por qué había hablado, pero lo hizo. Bonnard alzó los ojos, pero no dijo nada. Se limitó a esperar.


  —Bonnard —repitió Bora—. ¿Qué es lo que nos sucede? ¿Es que acaso nos hemos vuelto ya completamente locos?


  Bonnard enderezó un alfil y lo colocó en su sitio. Tardó en responder.


  —Un hombre solo termina siempre volviéndose loco —dijo—. Y nosotros estamos solos.


  —Pero somos dos —arguyó Bora—. No estamos completamente solos.


  —Sí lo estamos —afirmó Bonnard—. Lo estamos, a pesar de todo.


  Bora se levantó. Sentía que debía seguir hablando, que debía hacerlo a pesar de todo, aunque no sabía cómo empezar. Era preciso aclarar aquello, dejarlo de una vez definitivamente zanjado, y aquél era el momento preciso.


  —Siento algo dentro de mí —dijo—. Algo extraño, que parece atenazarme cada vez más, y que me sucede siempre que intento pensar en todo esto.


  No puedo pensar, Bonnard. No puedo hacerlo, porque sé que si lo hago me pondría a gritar, y terminaría matándome.


  —Ya lo sé. Es porque está solo.


  —Pero podemos evitar esto. Podemos unirnos. Quizás ésta sea la defensa más eficaz contra la locura.


  —Lo es, pero nosotros ya no podemos llevarla a cabo. Está fuera de nuestro alcance.


  —¿Por qué? ¿Por lo de Retty?


  —No; por nosotros mismos. Hemos cambiado tanto, que ya no somos nada de lo que éramos anteriormente. Yo he intentado luchar contra mí mismo, contra la oscuridad y la locura; he abierto toda clase de válvulas de escape, pero sé que es inútil. No podemos escaparnos. Lo que ha ocurrido aquí ha sido demasiado para nosotros. Hemos estallado ya.


  —¿Y ahora?


  Bonnard se encogió de hombros.


  —Rodamos por la pendiente, y no nos detendremos hasta el final. No podemos seguir mucho tiempo así. Sólo uno de nosotros sobrevivirá.


  —¿Quién? ¿El que esté más cuerdo?


  —No —dijo Bonnard—. El que esté más loco.


  —No es cierto —murmuró Bora. No sabía por qué, pero de repente le invadió una profunda ira, una ira inmensa. Sus ojos estaban fijos en el tablero de ajedrez, en aquel tablero de ajedrez que Bonnard acababa de poner de nuevo en orden, como esperando a Retty—. ¡No es cierto! —gritó.


  En un ademán furioso, dio un fuerte manotazo e hizo rodar por el suelo todas las figuras.


  Bonnard no se inmutó. Sin despegar los labios, se inclinó y recogió del suelo todas las fichas caídas, para volver a ponerlas de nuevo, una a una y con cuidado, en su respectivo sitio.


  Bonnard descendió a toda prisa de la cúpula del observatorio, y penetró como una tromba en el salón de descanso.


  Bora se encontraba tendido en un diván, mirando fijamente al techo. Al entrar el sicólogo ni siquiera se movió.


  —¡Bora! —llamó fuertemente Bonnard, excitado—. ¡Comandante!


  Bora desvió ligeramente la vista para mirar a Bonnard. El sicólogo empezó a hablar atropelladamente.


  —¡Lo he identificado! —gritó—. El objeto extraño que vi hace unos días. No es un planeta, ni tampoco un cometa, ni un meteorito. ¡Se trata de una nave! He seguido durante todo el día su trayectoria, y sigue una elipse que la conducirá alrededor del planeta hasta la Burbuja. No entiendo mucho de astronaves, pero el lugar de aterrizaje, según mis cálculos, está muy cerca de aquí. ¡Vienen a salvarnos!


  Bora apenas se movió, pero Bonnard advirtió que sus dientes apretaban fuertemente la boquilla de su pipa, como si quisieran romperla.


  —No quiero que vengan —murmuró el comandante—. Ahora ya no. Ahora es ya demasiado tarde.


  Hubo un largo silencio. Bonnard se había inmovilizado junto a Bora, observándole fijamente. Hizo una pregunta:


  —¿Por qué?


  Y entonces Bora pareció estallar en una crisis. Se puso en pie de un salto y se enfrentó con el sicólogo.


  —¡No importa ya! —dijo—. ¿No comprenden que es demasiado tarde para nosotros? ¿Por qué no quieren dejarnos morir en paz? Vaya a decírselo, Bonnard. Ponga de una vez esta maldita emisora en marcha y dígaselo. No los queremos, no los necesitamos ya para nada. Dígales que se vuelvan a su cochina Tierra. —Bonnard no se movió, y Bora lo agarró convulsivamente por las solapas—. ¿Es que no me ha oído? —chilló—. ¡Dígales que se vuelvan, que se marchen de aquí! ¡Que no vengan a atormentarnos más! ¡Todo ha terminado, no los necesitamos ya para nada!


  Hubo unos momentos más de silencio, en los que los dos hombres se miraron fijamente. Luego, con suavidad, Bonnard se deshizo de los dedos que lo sujetaban.


  No dijo nada. Sólo dio media vuelta y salió silenciosamente de la habitación.


  28. LA TIERRA


  El capitán Bonestell penetró en el salón de descanso de la nave y se dirigió directamente hacia el sillón donde se encontraba atado Speaker.


  —No hay nada —le dijo—. Todas nuestras llamadas parecen caer en el vacío. Yo aseguraría que la emisora de la Burbuja se encuentra desconectada, o se le han agotado las baterías, o quizás está estropeada. Ni siquiera lanza la señal automática de acuse de recibo, como sería lo habitual.


  Speaker se encontraba hundido en uno de los sillones, fuertemente atado por las correas de seguridad para evitar en lo posible los efectos de la ingravidez. Miraba fijamente al techo, como si buscara algo. No respondió directamente a las palabras del capitán. Se limitó a murmurar:


  —Me siento mal.


  —¿Mareado? —indicó el capitán, entre solícito y burlón.


  Speaker negó con la cabeza. No era un mal físico lo que sentía, sino otra especie distinta de mal, de otra manera muy diferente. Le parecía que su crisis de histeria en el pozo de dirección le había transformado radicalmente, como si le hubiera convertido en otra persona muy distinta. Ahora ya no le afectaba el espacio en sí, sino otras cosas. Cosas que estaban dentro de su cabeza y la hacían zumbar.


  —Me siento bien en este sentido —respondió—. Lo que me sucede no sé, es algo muy distinto que me barrena aquí dentro, en la cabeza. El doctor dice que se trata de agotamiento nervioso, pero yo creo que no. Es otra cosa.


  —No se preocupe demasiado por eso —Bonestell se sentó en un sillón cercano al de Speaker y procedió a atarse también las correas—. Pronto pasará todo. Nos faltan tan sólo un par de días, y nos encontraremos ya en la superficie de Marte. Entonces podremos descansar un poco.


  —¿Cómo se encuentran los diez hombres del relevo?


  El capitán se encogió ligeramente de hombros. Speaker había hablado en un par de ocasiones con algunos de ellos, y le habían parecido seres extraños, como si no fueran exactamente hombres, en el sentido humano que se le da a esta palabra. Subproductos de la raza terrestre, los había calificado el médico de la nave en una ocasión. Eran hombres fracasados en la Tierra, sin porvenir, sin ambiciones; agotadas todas sus energías, perdidas todas sus ilusiones y sus anhelos, sólo en Marte podrían encontrar de nuevo algo de lo que ya habían perdido.


  Y sólo seres como aquéllos podían haber aceptado ir destacados a la Burbuja después de lo sucedido con la anterior expedición.


  —No crea que intento machacar sobre algo que quizás a usted le resulte desagradable —dijo de pronto el capitán—, pero ¿no desea volver a asomarse al pozo de dirección? El panorama ha cambiado completamente; ahora Marte domina casi todo el horizonte visible, de modo que apenas se ven estrellas. Es un espectáculo realmente magnífico.


  —No, gracias —declinó Speaker—. Marte ya no me atrae tanto como antes. En realidad, empiezo a odiarlo un poco.


  —Pero ahora podría sacar buenas fotos de él. Tendría un buen material para poder presentar al público, a su vuelta a la Tierra.


  Speaker sonrió, y su sonrisa tenía un claro tinte irónico.


  —Discrepo de esa opinión —dijo—. Por muchas fotografías que hiciera de Marte, no me servirían para nada. Ninguna fotografía podría reflejar al Marte que hay ahora dentro de mí. Ni siquiera el más hábil fotógrafo podría.


  Bonestell fue a responder algo, pero pareció pensarlo mejor y calló. Se encogió de hombros y apretó un poco más las correas sujetadoras de su sillón, a fin de crear sobre sí una mayor ilusión de peso.


  El oficial de derrota, desde el pozo de dirección, comprobaba atentamente el rumbo. Desde allí, Marte ocupaba más de las tres cuartas partes del horizonte visible, y sólo un pequeño margen extremo, altamente distorsionado por la curvatura de la lente de observación, dejaba ver las estrellas. La superficie amarillenta, seca, pedregosa, sus bajísimas colinas, casi parecidas a dunas, sus escasos matojos de raquítica vegetación, sus ridículas tormentas de polvo, eran casi apreciables a simple vista. Phobos y Deimos, los dos pedruscos que daban vueltas en torno al planeta, aparecían en un ángulo como grandes manchas brillantes, fuertemente deformadas por el visor.


  Habían entrado ya dentro de la órbita de frenado alrededor del planeta, aunque les faltaba aún toda una vuelta para penetrar en la tenue atmósfera del mismo. Había calculado que en un término de catorce horas su órbita elíptica les llevaría, a escasa altura, hasta y sobre la longitud y latitud deseadas, y podrían realizar la última maniobra de aterrizaje.


  Salió del pozo de dirección con los resultados de su observación anotados en una tablilla, y los pasó a la computadora de rumbo. Dos minutos más tarde tenía las cifras del resultado, que llevó primero al mapa estelar y luego al del planeta.


  —Llevamos una desviación de veintitrés minutos de arco al norte —dijo—. Deberemos rectificar el rumbo.


  Bonestell asintió.


  —Haga los cálculos necesarios, y que el piloto lleve a cabo la maniobra.


  A un lado, el técnico de comunicaciones trabajaba en el aparato transmisor-receptor de la nave, lanzando sin cesar el mismo mensaje. Cuando el capitán se acercó a él para indagar el resultado, movió negativamente la cabeza.


  —Yo abandonaría, capitán —dijo—. No creo que haya nadie al otro lado en disposición de escuchar nuestro mensaje. Lo más probable es que estén todos muertos.


  —No importa —dijo Bonestell—. Insista de todos modos.


  Se apartó del aparato, y el técnico volvió a manipular en él. De pronto captó algo así como un chasquido, y lo inmovilizó inmediatamente. Rápidamente levantó una mano y Bonestell acudió de nuevo a su lado.


  —¿Qué hay?


  —No lo sé, pero parece como si de pronto se hubiera puesto en marcha el aparato de la Burbuja. Escuche.


  Efectivamente, por el transmisor de fondo se oía algo así como un ligero zumbido.


  —¿Puede cerciorarse?


  —Por supuesto que sí.


  El técnico empezó a transmitir de nuevo su mensaje, con palabras lentas y espaciadas. Cuando terminó, dio un «corto» y cambió el sentido de la onda.


  Pasaron unos segundos. Y entonces llegaron hasta el aparato, claramente perceptibles, las tres notas sostenidas que, automáticamente, producía el aparato de la Burbuja como un acuse de recibo mecánico al mensaje.


  —¿Y bien? —dijo el capitán—. Parece que algo hemos adelantado, aunque esto en sí no prueba nada. ¿Ha podido acaso dispararse el contacto por accidente?


  —Es poco probable —replicó el técnico—. Podría suceder, pero tendrían que concurrir una serie de circunstancias que es difícil que se produzcan a un mismo tiempo. Lo más probable es que alguien lo haya conectado.


  —Sí, pero este alguien no ha respondido al mensaje.


  El técnico se encogió de hombros. Sobre aquello él no tenía ya nada que decir.


  El capitán permaneció unos instantes pensativo. Luego dio un golpe suave en la espalda del técnico.


  —Está bien —dijo—, no se preocupe. Siga lanzando a pesar de todo el mensaje, de una forma espaciada, y esté atento a una posible respuesta. Si ocurriera algo de interés avíseme inmediatamente. Yo voy a mi cabina hasta que llegue el momento de iniciar el aterrizaje, y de paso le comunicaré las últimas novedades a Speaker. Voy a ver si descanso un poco; creo que cuando lleguemos allá abajo necesitaré estar despejado.


  29. MARTE


  La nave estaba al llegar. La nave que acudía a rescatarlos, la nave que representaba su definitiva salvación. Bonnard lo sabía, y sabía también que con aquello terminaría su pesadilla. La Burbuja aún se mantenía en pie como estructura humana, se mantendría en pie mientras existiera la esperanza, y ahora la esperanza no era ya sólo una hipótesis, sino también una palpable realidad.


  La nave había sido localizada en el cielo. A Bonnard no le cabía ninguna duda de que se trataba de ella. Ahora sólo faltaba la última confirmación, y Bonnard estaba seguro de conseguirla si lograba poner en funcionamiento el aparato transmisor-receptor.


  Bonnard no sabía con exactitud cómo funcionaba exactamente éste, pero no importaba. No se trataba ya de enlazar, de comunicar con la Tierra, para lo que se necesitaba orientar convenientemente el aparato y un sinfín de cosas más. Se trataba ahora sólo de ponerlo en marcha, simplemente de ponerlo en funcionamiento. Durante los últimos días había estado estudiando su estructura, y estaba convencido de haber comprendido su funcionamiento. Bastaba sólo intentarlo.


  Así, pues, se dirigió hacia la sala de comunicaciones. Se detuvo ante el gran panel de mandos del emisor, y lo estudió en silencio unos instantes. Luego empezó a probar.


  Llega por fin el final, y aunque uno no lo desee todo termina bruscamente, termina de una vez. Basta tan sólo una palabra, basta tan sólo un hecho, y todo se derrumba en el universo. La nave. La nave de la Tierra.


  Bora sentía como si todo el peso de la Burbuja gravitara sobre sus espaldas, ¿por qué ahora, por qué precisamente ahora? Hubiera sido todo muy hermoso si hubiera ocurrido antes. Sólo un mes antes, lo suficiente para que Sonia y Retty no hubieran muerto. Esto hubiera bastado para cambiarlo todo.


  Pero no había sido así, y la nave llegaba ahora, cuando ya todo había ocurrido, cuando ya su llegada era completamente inútil. Ahora que ya era demasiado tarde para seguir, demasiado tarde para intentar empezar de nuevo.


  Se dirigió hacia la sala de comunicaciones. Allí estaba Bonnard, inclinado sobre el tablero de mandos de la emisora, comprobando algo. Se detuvo unos instantes en la entrada, y sus ojos se perdieron por toda la habitación. Luego llamó.


  —Bonnard.


  El sicólogo volvió el rostro hacia él. Algo debió indicarle el estado de ánimo del comandante, pues se enderezó. Durante unos momentos los dos hombres se miraron fijamente a los ojos, sin hablar. Bonnard enarcó las cejas.


  —Es inútil, Bonnard —dijo Bora con voz muy baja—. Es inútil todo cuanto intentemos. Ya no hay nada que hacer.


  El sicólogo siguió enarcando las cejas. Parecía haber recobrado algo de su espíritu, del espíritu que tenía antes de que empezara todo, como si la idea de que una nave terrestre acudía a salvarles le hubiera devuelto parte de su anterior personalidad. Se echó a reír suavemente.


  —¿Qué le pasa, comandante? —dijo—. ¿Cree acaso que es demasiado tarde para reanudar nuestra vida?


  Bora no respondió. El sicólogo seguía sonriendo.


  —No lo crea, comandante —dijo—. Nunca se es demasiado tarde para volver atrás y reanudar la vida en el punto donde se ha abandonado. Basta tan sólo un empuje, un ligero empuje, y ya está hecho. Es muy sencillo.


  —Para usted tal vez sí, Bonnard. Usted sólo ha sido un espectador.


  Hubo un ligero silencio. Bora pensaba en todos los cadáveres que yacían en sendas tumbas fuera de la Burbuja, pero especialmente en Retty y en Sonia. Bonnard también, y también pensaba especialmente en Retty y en Sonia. Y en Grow.


  —Tal vez no sea eso exactamente —dijo Bonnard—. Todos intervenimos siempre en los dramas de la vida. No existen los espectadores en el mundo; todos somos actores, en más o menos grado. Yo también.


  Un nuevo silencio. Bora miraba el gran aparato transmisor, como si fuera más bien un enemigo. Bonnard siguió:


  —Escuche, comandante. Usted se siente culpable de la muerte de Retty, y por ello cree que no puede volver a empezar, que no puede olvidar todo lo que ha ocurrido aquí y seguir de nuevo, volviendo al punto de partida. Está equivocado, y esto es una estupidez. Nadie sabe lo que pasó aquí, nadie salvo usted y yo. Ahora es el momento de dejarlo todo a un lado y salvarse. Hemos podido llegar al final, allí donde otros se han quedado a mitad del camino. ¿Qué importan estos meses de pesadilla? ¿Qué importa lo que haya ocurrido hasta ahora, si tenemos la salvación al alcance de la mano?


  —Pero yo maté a Retty —dijo el comandante—. Y debo pagar lo que hice. Usted no comprende esto, Bonnard, aunque sea sicólogo. No lo comprende, porque nunca ha matado así a nadie.


  La risa de Bonnard se fue haciendo amplia, mucho más amplia.


  —Repito que nunca hay nadie que sea espectador en el mundo, no hay nadie inocente. Yo también soy culpable, comandante. Yo también maté. A Grow.


  Era muy sencillo, había dicho Bonnard. Bastaba sólo pronunciar el nombre, y todo quedaba solucionado. Pero ¿qué iba a suceder después?


  Bonnard había pronunciado su nombre: Grow. Pero Bora recordó entonces otros hechos. Recordó que Román se acusó sólo de un crimen y dijo que otra persona había iniciado aquello, no él. Otra persona. Y él había pensado: ¿quién?


  Bonnard parecía sereno, enormemente tranquilo. Estaba apoyado en la mesa de control del transmisor, dando la cara a Bora. No sonreía ya, pero tampoco parecía atemorizado, ni siquiera preocupado. Había hecho su declaración como hubiera podido decir cualquier otra cosa intrascendente, y se sentía por completo dueño de sí mismo. No importaba aquello, ahora, ya. No importaba nada, si podía servir para su salvación.


  —¿Grow? —murmuró Bora—. Entonces, ¿Román tenía razón? ¿No fue él quien lo mató?


  Bonnard se echó a reír de nuevo.


  —¡Oh, no! Claro que no, comandante. Román podía ser un cínico y un egoísta, pero no tenía por qué mentir en aquella ocasión. Él no mató a Grow, lo que dijo fue cierto. Yo lo maté.


  Bora sentía como si todo se tambaleara de nuevo a su alrededor, como si todo amenazara con derrumbarse encima de él. No, no era posible. Bonnard, el único hombre que parecía haber conservado algo de serenidad dentro de la Burbuja, convertido en un asesino. Bonnard.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué lo hizo?


  —Porque era necesario —replicó Bonnard—. Soy sicólogo, comandante, no lo olvide, y como tal sé lo que es preciso hacer en situaciones como la que hemos atravesado. Es preciso a veces abrir válvulas de escape para evitar que uno se vuelva loco. Una de ellas es buscar una ocupación que aparte de nuestra mente la idea de nuestro destino. Otra, suicidarse. Otra, matar. Esta última fue la que escogí yo. Y así abrí un camino.


  —Pero ¿por qué? —repitió Bora.


  —Es muy sencillo —dijo Bonnard—. Era preciso que algunos de nosotros murieran, para que los demás pudieran salvarse. Stanley se había suicidado, pero era probable que nadie le siguiese hasta que todo fuera inútil, hasta que ya no quedara ninguna esperanza de salvación para los demás. No podíamos esperar tanto tiempo. Era preciso adelantar los acontecimientos.


  —Fue algo horrible —dijo Bora.


  —Algo necesario, comandante, lo que no es lo mismo. Se trataba sólo de abrir un camino, una válvula. Era muy fácil. Bastó coger una navaja, y dar un golpe. Lo otro vino solo.


  —Román —murmuró Bora.


  —Sí, Román. Sabía que sería él; no podía ser otro sino él. Sabía que él seguiría mi tarea al advertir que yo no la continuaba. Era la persona más indicada. Lástima que se descubrió a sí mismo antes de tiempo.


  Bora se horrorizó.


  —Entonces, lo hizo todo deliberadamente, con pleno propósito.


  —¿Y por qué no, comandante? Era preciso salvar algo, aunque fuera poco, de lo que había dentro de la Burbuja. Y para ello era preciso desencadenar los hechos, antes de que lo hicieran por sí mismos demasiado tarde. Yo sólo actué de pulsador. Luego vino lo de Román, lo de Sonia… todo. Fue muy fácil. Los que quedáramos de esto, los que superáramos esta prueba, seríamos los que se salvarían. Los escogidos.


  Bora sintió un dolor, un horrible dolor en su interior. Así, todo quedaba reducido a esto. Había sido muy fácil. Bonnard, el Gran Bonnard, el Héroe Bonnard. Una navaja, un golpe… Era muy sencillo descargar la locura sobre los demás para evitar la propia locura. Nadie era enteramente espectador en el mundo, había dicho el sicólogo. Y ahora comprendía la magnitud de estas palabras.


  No supo qué decir, aunque sabía que debía decir algo. Bonnard se acercó a él.


  —¿Ve como así todo parece más fácil, comandante? —dijo—. No importa quién haya muerto y quién sea causante de esta muerte. Si investigáramos, encontraríamos muchos culpables antes que nosotros: el mundo, la Humanidad entera. Han pasado cinco meses. Si todos hubiéramos seguido viviendo, ahora estaríamos todos muertos. Es la eterna cuestión: sacrificarse, morir para seguir subsistiendo. Nosotros hemos sobrevivido, por sobre los cadáveres de los demás. No importa. Ahora, usted y yo estamos aquí, listos para seguir nuestro camino, para reanudar nuestra vida allí donde la dejamos antes de ocurrir todo. Bastará olvidar lo sucedido y regresar a la Tierra. Y empezar de nuevo.


  Bora meditó aquellas palabras. Empezar. Era imposible volver a empezar, después de aquel horror. Era imposible hacerlo, sabiendo lo que sabía. Totalmente imposible.


  —Fue una monstruosidad —murmuró—, una horrible monstruosidad. Usted es el culpable de todo lo ocurrido, Bonnard. Usted…


  —¡Oh, no! —cortó secamente el sicólogo—. Recuerde que le he dicho que todos somos un poco culpables. Los actos no son nunca culpa de una persona sola, sino de las circunstancias y de las personas que motivaron estas circunstancias. Usted mató a Retty, comandante, como yo maté a Grow. Pero existían antecedentes para estas muertes. Remontémonos hacia atrás, y verá que existen otros muchos culpables. Casi me atrevería a decir que hay un único culpable, comandante: la Tierra. No olvide que ellos fueron quienes nos abandonaron en esta situación, sin auxilio, sin víveres, sin noticias, sin esperanzas siquiera. «Lo demás» fueron sólo los hechos, las circunstancias y las pasiones. Si existe realmente un único culpable, éste es la Tierra. Nadie más que ella.


  Bora pensaba en todo aquello, y sus pensamientos giraban locamente dentro de su cabeza. Era algo demasiado frío, demasiado monstruoso. ¿Eran solamente efectos de las circunstancias, o el hombre era realmente así, realmente una bestia de presa recubierta de piel humana ante los demás? Era algo demasiado horrible para aceptarlo como proveniente de mentes humanas. Y Bonnard, el eterno Bonnard, el lógico Bonnard, con sus explicaciones a la vez tan horribles y tan realmente ciertas. Tal vez no existiera justificación para sus actos, pero ¿existía acaso justificación para los actos de la Tierra?


  Y si no existía, ¿quién era entonces el verdadero culpable de lo ocurrido?


  —Ahora es todo ya muy fácil —dijo Bonnard—. Puede ser todo más fácil. Sabía que esto terminaría por ocurrir, que la Tierra volvería aquí, a su Burbuja. No por nosotros, meros entes carentes por completo de importancia, sino por la Burbuja misma, por lo que ella representa para la Tierra. Ahora era todo cuestión de esperar y resistir. Mantenerlo a usted dentro de los cauces de la razón, sostenerlo hasta que llegara el momento. Entonces ya todo habría terminado, ya no haría falta nada más. Este momento ha llegado ahora —se acercó de nuevo al tablero de mandos de la emisora—. Cuando entró usted, comandante, acababa de hacer los ajustes precisos. Ahora ya sólo es preciso pulsar este botón para…


  —¡¡NO!!


  Fue casi un aullido de fiera salvaje. Bonnard se volvió en redondo y se enfrentó de nuevo con el comandante. Bora le contemplaba con los ojos muy abiertos, y todo él parecía temblar, como si estuviera fuera de sí.


  —No lo haga, Bonnard —dijo, con voz increíblemente baja—. Por todos los cielos, no puede hacerlo. Ahora menos que nunca.


  —¿Está usted loco, Bora?


  El comandante asintió con la cabeza.


  —Sí, Bonnard; lo estoy. Lo estoy tanto como usted, quizá más. Sólo que su locura es una locura fría, calculadora, deshumanizada por completo. Ha hecho una vivisección completa de su mente, y la ha despojado de todo lo que representa personalidad humana. Es un monstruo, Bonnard, aunque usted se crea en posesión de la verdad. Pero yo conservo algo de esta humanidad que a usted le falta, la suficiente para comprender todavía lo que hay que hacer. Debemos terminar, Bonnard. Lo que hay ahora en nosotros debe morir. Y yo voy a hacer que muera.


  Bonnard sintió de pronto un extraño escalofrío que le recorría la espalda. Se había equivocado por completo con el comandante. Creía que simplemente estaba trastornado, pero había aún algo más hondo. Bora aún razonaba, pero sus razones estaban deformadas, no sabía apreciar dónde estaba la verdad.


  Y en aras de esta deformación iba a realizar un sacrificio, un sacrificio tan inútil como estúpido.


  —Espere, comandante —dijo—. Tal vez no lo haya comprendido, pero es así. Sólo éramos diez hombres, diez hombres dentro de la Burbuja. La Tierra había opinado que carecíamos de importancia, salvo la importancia estratégica de la Burbuja en sí. ¿Por qué hemos de atormentarnos nosotros mismos? Ha sido una larga pesadilla, pero ya ha terminado. Basta pulsar un botón de la emisora, y luego aguardar. Sólo aguardar un poco más. Y la Burbuja desaparecerá, y todo quedará a nuestras espaldas. Y vendrá de nuevo lo que había antes, nuestra vida anterior. Sólo quedará la nave, y el regreso a la Tierra, y de nuevo nuestra vida normal, nuestra vida civilizada. Esto habrá sido sólo una pesadilla, de la que pronto nos olvidaremos. ¿No cree que merece la pena? Basta tan sólo oprimir…


  —¡No toque ese botón!


  Bonnard, que había adelantado de nuevo la mano, vaciló. Se sentía inseguro, y comprendía que había cometido una gran equivocación al contarle al comandante lo de Grow y toda la verdad. Los hechos cambiaban de aspecto bajo aquella nueva luz, y para Bora todo se convertía en algo aún más horrible de lo que había sido hasta entonces. Por unos instantes sintió pánico, pánico hacia Bora y hacia la pistola que éste acababa en aquel momento de desenfundar.


  —Espere, aguarde aún unos instantes —repitió—. Su mente está confusa, y…


  —No, Bonnard. Sé bien lo que hay que hacer. Ahora mejor que nunca.


  Fueron tan sólo unos segundos, pero Bonnard creyó vivirlos toda una eternidad. Vio el rostro frío e implacable de Bora, del que había desaparecido todo vestigio de excitación. No era ya un hombre, no era el comandante de la Burbuja, sino el encargado de administrar justicia, una justicia implacable para todos ellos. Su mente se convirtió en un torbellino de ideas dispersas, y pensó que era una estupidez morir así, después de todo este tiempo de estéril lucha. Luego imaginó a los tripulantes de la nave que acudía a su rescate penetrando en la Burbuja, y no encontrando más que dos cadáveres tendidos en la sala de transmisiones, uno encima del otro. El pensar en aquella le causó una extraña risa, pero luego la risa desapareció y la sustituyó la urgencia. Era preciso comunicar con la nave, hacerlo antes de que…


  Fue un acto irreflexivo, del que casi no llegó a darse cuenta. Su mano dio un brusco salto hacia adelante y pulsó el botón.


  Y casi al mismo tiempo, Bora oprimió el gatillo de la pistola…


  Bonnard no supo nunca lo que llegó a suceder exactamente. Sintió un agudo dolor en el costado, y algo invisible pareció chocar contra él, empujándolo hacia un lado. Quiso seguir manteniendo el equilibrio, pero trastabilló. Algo pareció romperse dentro de él; las piernas se le doblaron… Luego fue sólo un golpe, un golpe sordo… y nada más.


  Bora se acercó lentamente a él. Llevaba la pistola en la mano, y del cañón del arma salía un poco de humo. Se arrodilló junto a Bonnard, volvió su cuerpo hacia arriba. El sicólogo tenía los ojos abiertos y sus pupilas estaban vidriosas, pero aún vivía. Bora sintió un extraño impulso, y le cogió fuertemente una mano.


  —¿Por qué? —murmuró—. ¿Por qué, Bonnard? ¿Por qué?


  El sicólogo hizo un esfuerzo para hablar, pero no lo consiguió. Su boca se torció en un rictus de dolor, y Bora apreció en la mano que sujetaba un estremecimiento convulsivo.


  Bora contempló su pistola, y de pronto sintió miedo. Los ojos vidriosos de Bonnard parecían querer decirle algo, y se inclinó hacia él, como queriendo recoger sus inaudibles palabras.


  En aquel momento el emisor empezó a dejar oír como una débil sintonía, y luego una voz extraña, sorda y algo metálica, pero claramente distinguible, se introdujo en la habitación.


  —Nave «Marte V» llamando a «Burbuja roja»; nave «Marte V» llamando a «Burbuja roja». ¿Nos oyen? Nos encontramos en órbita de frenado alrededor del planeta, y calculamos aterrizar dentro de diez horas en las cercanías de la Burbuja. Si reciben este mensaje, contesten, ¿han comprendido? Si han recibido el mensaje, contesten.


  Volvió a reinar el silencio. Bonnard mostraba en su boca un rictus que quería ser como una sonrisa. Hizo un gran esfuerzo y consiguió articular unas palabras:


  —¿Lo ve… lo ve, comandante?… Hubiera sido… muy sencillo. Pero tenía… tenía usted razón. Es ya demasiado tarde… demasiado tarde… para todos…


  Bora pensó en las palabras que pronunciara Bonnard en uno de los últimos días: sólo uno de ellos sobreviviría; no el que estuviera más cuerdo, sino el que estuviera más loco. Sintió de repente un gran miedo, un miedo enorme a quedarse solo, solo, él y la pistola, y no atreverse a disparar. Un gran miedo a quedarse solo en aquella inmensa Burbuja vacía, con todos los fantasmas que le rodeaban, y sin el valor suficiente para terminar de una vez. Sintió no ya miedo, sino pánico, un pánico enorme a sí mismo, a lo que pudiera hacer y a lo que no pudiera hacer. Sacudió a Bonnard.


  —No puede morir ahora, Bonnard —gimió—. No puede hacerlo. ¿Es que no me oye? ¡No puede dejarme solo aquí, con todo el peso de la Burbuja sobre mis hombros! ¡No puede! ¡Debe quedarse conmigo!


  Bonnard aún sonreía. Intentó levantar una mano, pero las fuerzas le abandonaban por momentos. Presionó fuertemente sobre el brazo de Bora. Sintió algo caliente en su boca, e intentó escupir.


  —Nosotros no tuvimos… la culpa —murmuró—. Fue la Tierra… la Tierra, Bora, ¿sabe?… Nosotros nos limitamos a intentar… sobrevivir. Ellos…


  Se interrumpió, con un espasmo. Bora notó como su cuerpo se aflojaba, y pensó que iba a quedarse solo, definitivamente solo. Se arrepintió de lo que había hecho, pero ya era demasiado tarde. La pistola yacía a su lado, y ahora sabía que no tendría valor suficiente para usarla contra sí mismo. Sacudió fuertemente el cuerpo de Bonnard, en un desesperado intento de hacerle sobrevivir.


  —¡Espere, Bonnard! —chilló—. ¡No puede, no puede morir ahora! ¡No puede dejarme solo, sería demasiado horrible! ¡No puede!


  Lo siguió sacudiendo, lo sacudió aún hasta mucho tiempo después de saber que estaba muerto, hasta mucho tiempo después de que el cuerpo hubo perdido su calor y empezó a ponerse rígido entre sus manos. Pero era ya inútil. Sólo quedaba aceptar la verdad, y llorar, sollozar, desesperar, gritar…


  ¿Cuánto tiempo llevaría allí?, se preguntó. Quizás horas, o tal vez días, o meses quizás. El cuerpo de Bonnard estaba frío y rígido entre sus brazos, y se dio cuenta de que sus manos estaban manchadas con la sangre del muerto. También lo estaba el piso, y una de las perneras de su pantalón. Se levantó, sintiendo un profundo estremecimiento, y se apresuró a limpiarse nerviosamente, como queriendo borrar aquella huella de lo sucedido.


  Luego sus ojos se fijaron en la pistola, y la tomó. La contempló mucho tiempo sin verla exactamente, sin comprender siquiera lo que tenía entre sus manos. Luego la identificó, y un nuevo estremecimiento recorrió todo su cuerpo.


  Sería muy rápido, pensó. Bastaría apoyarla en su sien, y luego apretar el gatillo. Apenas notaría nada. Sólo un choque, el olor a pólvora quemada… y nada más.


  En aquel momento la radio empezó a transmitir nuevamente. Indudablemente había estado transmitiendo todo el tiempo, aunque él no lo había oído. Ahora tampoco lo oyó claramente, sino tan sólo como una música de fondo, como una voz que no era la suya y que desgranaba palabras incomprensibles. Hizo un esfuerzo por identificarla. ¿Qué estaría diciendo? Era algo de ellos, de la Burbuja…


  —… en las inmediaciones de la Burbuja, dentro de una hora aproximadamente. Atención, Burbuja. ¿Hay alguien a la escucha? Repetimos nuestro mensaje. Nos encontramos en la última fase de aterrizaje, y nos preparamos para tomar suelo en sus inmediaciones dentro de aproximadamente…


  Las palabras se borraron de nuevo, y Bora sintió que algo extraño a él volvía a palpitar en su interior, dentro de su cerebro. Stanley muerto, Lahoz muerto, Grow muerto, Mahon muerto, Román muerto, Feltrinelli muerto, Sonia muerta, Retty muerto, ahora Bonnard también muerto… Todo el pasado volvió de nuevo a su mente. Y allí estaba la nave, la nave de la Tierra, dispuesta a descender sobre la Burbuja, sobre el cadáver de la Burbuja, cuando ya era demasiado tarde. Él había matado a dos hombres, sí, pero él no había sido enteramente el culpable. Si la «Marte IV» no hubiera estallado, si la Tierra no hubiera interrumpido las comunicaciones, si nada de aquello hubiera pasado, ahora tal vez estuvieran todos vivos, aguardando el descenso de la nave. Pero no, no había sido así, y ellos no eran por lo tanto culpables de nada de lo sucedido. Bonnard había tenido razón; sólo había un culpable, un único culpable.


  ¿Qué hacía aquella pistola en su mano? ¿Qué había intentado hacer ahora con ella? No valía la pena pensar en ello. Empezó a murmurar suavemente:


  —Asesinos, asesinos, asesinos…


  La emisora seguía transmitiendo lentamente, monótonamente, su mensaje:


  —Atención, Burbuja. Si hay alguien a la escucha, envíenos una señal modulada identificable para que nos sirva de recepción. Atención, Burbuja. Aquí la nave «Marte V»…


  Y Bora, suavemente, monótonamente, silbando las palabras entre los dientes:


  —Asesinos, asesinos, asesinos…


  Y la emisora:


  —… vamos a aterrizar en las inmediaciones de la Burbuja dentro de…


  Y Bora, cada vez más fuerte:


  —Asesinos, asesinos, asesinos…


  Y la emisora:


  —Repetimos el mensaje. Si hay alguien a la escucha…


  Y Bora:


  —¡Asesinos, asesinos, asesinos…!


  Fue como un estallido. Cogió repentinamente la silla del operador y la levantó en vilo por sobre su cabeza. «¡Oh, Dios, callad! ¡Callad de una condenada vez!». La silla se estrelló fuertemente contra el aparato, una vez, y otra vez, y otra vez. Se oyeron varios fuertes chasquidos, un fuerte chispazo, como una apagada explosión, y la luz de la cabina murió por unos instantes, para ser sustituida casi inmediatamente por otra más débil, de emergencia. Luego el silencio, un silencio absoluto, total, impresionante, donde sólo se oía el jadear de una respiración entrecortada.


  Bora permaneció unos momentos con los restos de la silla entre las manos, inmóvil. La emisora había quedado inutilizada, pero la voz llegaba aún hasta sus oídos, llegaba machaconamente, en ininterrumpida sucesión, como si se encontrara hablando allí dentro, junto a su oído mismo. Escuchó atentamente. Era la voz de la emisora avisando su próximo aterrizaje, y luego la de Bonnard, suave, monótona: no eran culpables, ellos no eran culpables. La Tierra era la única culpable, la única responsable de lo sucedido. Ellos no lo eran, no. No eran culpables…


  —¡Basta, por Dios! ¡Oh, basta!


  Salió de la habitación corriendo, como si quisiera huir de aquellas voces, pero no podía huir de sí mismo. Siguió corriendo, corriendo, sin saber exactamente hacia dónde iba.


  Y de pronto, sin saber cómo, se encontró junto a la esclusa principal de la entrada de la Burbuja. Allí, en un departamento anexo, estaba la cabina de los trajes espaciales. La abrió, y tomó el suyo entre sus manos. Sin saber exactamente por qué lo hacía, como un sonámbulo, se lo fue vistiendo, lentamente, con toda deliberación. Luego, se encajó el yelmo, se colocó la pistola al cinto, y salió al exterior.


  Anduvo unos pasos y se detuvo. Se volvió. Allí estaba, fría, brillante, con su eterna palidez marmórea… brillando suavemente a la luz del oblicuo sol y de los dos pequeños satélites. Aquél había sido hasta entonces su reino, y aquélla había sido también su tumba. Era irónico, irónico y cruel, pero era así. Nada hay más cruel que la vida misma.


  Levantó la vista hacia el cielo, y contempló el firmamento. Y entre las miles de estrellas la vio. Bajaba silenciosamente, con mucha suavidad, en dirección a la Burbuja, aunque algo desplazada hacia el este, rutilante en su brillante superficie plateada. La contempló durante mucho tiempo, mientras una ira sorda, insensata, se iba apoderando de él, una ira semejante a la que sintiera contra Retty al ver a Sonia muerta. La nave se iba acercando por momentos, y pronto estuvo ya en posición de aterrizaje. Entonces Bora empezó a avanzar, y sacó del cinto su pistola.


  30. LA TIERRA


  Habían llegado ya a la superficie del planeta, pero habían tomado tierra algo desplazados hacia el este con respecto a la Burbuja. Por eso sería preciso salir y recorrer a pie la distancia que les separaba de ésta.


  Bonestell designó a dos tripulantes de la nave para que les acompañaran, a él y a Speaker, en su primera exploración. Sabía que lo más probable era que no sucediera nada, pero a pesar de todo no estaba muy tranquiló.


  —Es mejor que nos prevengamos —le dijo a Speaker—. No sabemos lo que ha pasado ahí fuera, ni lo que vamos a encontrar en la Burbuja. Lo ocurrido con la radio nos señala que es probable que haya aún alguien con vida, de modo que debemos ser precavidos.


  Speaker pensó que aquellas palabras sonaban como si se dispusieran a invadir por la fuerza un terreno ocupado por el enemigo. En realidad, él tampoco estaba muy tranquilo. Había llegado el momento decisivo, el de enfrentarse con la realidad de Marte y su Burbuja. No sabía lo que iban a encontrar allí, y aquello ponía en su alma un sentimiento indefinible, mezcla al mismo tiempo de ansiedad y de temor. ¿Qué habría sucedido, cuál sería el estado de ánimo de los supervivientes, si aún encontraban alguno? Lógicamente, las raciones de que había dispuesto la Burbuja debían haberse terminado hacía tiempo, pero podía suponerse que tal vez algunos de sus ocupantes hubieran muerto, y que los que quedaran hubieran podido así sobrevivir. Podían enfrentarse en la Burbuja con algo triste y hermoso, el sacrificio voluntario de algunos para la salvación de los demás, o tal vez con algo horrible y macabro, el suicidio de todos ellos, o quizás aún algo peor. Otra persona hubiera dudado entre las dos hipótesis, pero Speaker conocía a la gente y era realista; por eso, se preparó para enfrentarse más bien con lo segundo.


  No se había recibido ninguna respuesta a los mensajes de la nave, como si todos ellos se hubieran perdido en el vacío. Cuando faltaba apenas una hora para aterrizar, la conexión que se había establecido antes pareció interrumpirse de nuevo. Tal vez hubiera sido un corte de energía en la Burbuja, o quizás una avería, pues había sonado como si se rompiera algo. De todos modos no lo sabían, ni lo sabrían tampoco hasta que descendieran e investigaran personalmente lo ocurrido.


  —¿Están listos? —preguntó el capitán.


  Speaker se había vestido su traje espacial, y se sentía grotesco dentro de él. Asintió con la cabeza, y luego pensó que encerrado dentro de su casco nadie apreciaría su gesto. Conectó la radio y dio un sí.


  —Bien entonces —dijo Bonestell—. Vamos fuera.


  Fueron saliendo uno a uno, primero el capitán, luego él y después los otros dos hombres. Speaker observó que el capitán llevaba una pistola de reglamento en el cinto, y no preguntó para qué. Luego se dijo que aquella pregunta era estúpida.


  Una breve espera en la cámara de descompresión, y la puerta exterior se abrió. Bonestell colocó las poleas de descenso en su encaje, y sacó el cable de su alvéolo. Descendió primero él, y después lo siguieron los demás.


  Estaba amaneciendo. Sobre el desierto amarillo del planeta el sol ponía largas y suaves sombras. Una única extensión llana, ligeramente ondulada en algunos puntos, formando suaves lomas de muy poca altitud: esto era Marte. Sólo un accidente visible rompía la monotonía del paisaje, aparte las escasísimas matas de lacofitos que se apreciaban en pequeños grupos y su propia nave: una giba brillante sobre el terreno. Allá a lo lejos, dañada oblicuamente por los nacientes rayos del sol: la Burbuja.


  —Es hermoso —dijo Bonestell.


  —Sí —respondió Speaker—. Hermoso y triste.


  Nunca había visto un espectáculo como aquél, al mismo tiempo tan grande y tan desolador. Las anteriores expediciones habían llevado a la Tierra a su regreso grandes cantidades de fotografías de Marte, pero en ninguna de ellas podía apreciarse en su totalidad aquella melancólica belleza amarillenta que tenía vista desde allí la eterna arena de Marte, sólo truncada por alguna raquítica masa de rudimentaria vegetación. Era algo sublime, pero al mismo tiempo era también algo descorazonador.


  Y la Burbuja, allá a lo lejos, como una insignificante erupción en medio de la soledad del planeta. Parecía como si desentonara allí, entre aquella monotonía de arena; parecía totalmente absurda y fuera de lugar. Y sin embargo existía, y representaba para la Tierra, para la Confederación, lo único importante en todo el planeta.


  —¡Miren! —dijo de pronto uno de los hombres que les acompañaban—. ¡Allí!


  Speaker abandonó inmediatamente sus pensamientos para fijar su atención hacia el lugar que señalaba el hombre. Allá delante, destacándose cada vez más de la Burbuja, podía verse una pequeña figura que se movía. No podían distinguirse bien sus características, pero no cabía ninguna duda de que era un hombre.


  —Bueno —dijo Bonestell—. Al menos hay un superviviente. Él podrá contarnos lo que haya ocurrido en la Burbuja durante todo este tiempo.


  —Tal vez —dijo Speaker. Pero en sus palabras no había mucha convicción.


  El hombre se acercaba, y con él el gran momento del encuentro. Bonestell había intentado enlazar con él por la radio, pero no lo había conseguido. Tal vez la tenía estropeada, o no la había conectado, o quizá la tenía sintonizada a otra onda distinta. Todo era posible.


  —Con cuidado —advirtió el capitán—. Con cuidado.


  Iban acercándose mutuamente, el grupo de cuatro hombres y el hombre solo. Speaker observó que el de Marte avanzaba lenta e inseguramente, como si lo hiciera a trompicones. A su espalda iba dejando una sinuosa huella sobre la arena, el reguero de sus inciertos pasos. Parecía como si le ocurriera algo, como si estuviera enfermo o malherido, o ebrio, o quizás agotado.


  —Agotado probablemente —dijo Bonestell—. Tal vez haga días que no come nada.


  Speaker se abstuvo de opinar, porque no creía demasiado aquella hipótesis. Siguieron avanzando.


  Y entonces fue cuando descubrió la pistola en la mano del hombre de la Burbuja.


  —Quietos —dijo Bonestell.


  El hombre de la Burbuja se había detenido también, frente a ellos. Speaker observó que Bonestell parecía mantener en todo momento su sangre fría. No parecía ni siquiera levemente impresionado por el hecho de que el otro tuviera una pistola y la llevara en la mano.


  —¿Qué hacemos, capitán? —dijo uno de los dos hombres que les acompañaban.


  Speaker pensó que aquélla era una situación extraña. El visor del casco del otro hombre impedía ver claramente su rostro, pero parecía como si estuviera hablando, como si dijera algo, aunque no podía adivinar qué.


  El capitán Bonestell parecía dudar entre lo que tenía que hacer. Speaker comprendió que era también una situación difícil para él. Intervino.


  —Déjeme hablar un momento a mí, capitán —dijo.


  Bonestell hizo con la mano un gesto de asentimiento, y Speaker avanzó unos pasos. Había estado todo el viaje imaginando aquel momento, el encuentro de él con alguno de los supervivientes de la Burbuja, el primer contacto. Bien, allí estaba ya. Pero ahora no sabía cómo enfocar la cuestión. No sabía si el otro hombre podría escucharle o no, pero no quedaba más remedio que hacer algo. Se señaló a sí mismo con una mano, y empezó a hablar.


  —Yo soy Speaker —dijo lentamente, casi deletreando el nombre—. B-o-b S-p-e-a-k-e-r. Vuestro amigo. He venido en la nave que ha acudido a rescataros, y yo…


  Se detuvo de pronto, pensando en lo estúpido de todo aquello. El hombre parecía mirarle atentamente tras el visor de su yelmo, y parecía también decir o murmurar algo. Speaker avanzó unos pasos más, y el hombre levantó la pistola como en un gesto defensivo.


  —¡Cuidado! —advirtió a su espalda Bonestell.


  Speaker se inmovilizó. Le pareció que todo aquello era ridículo. Cinco hombres en medio de un planeta desierto, y uno de ellos con una pistola en la mano. Era algo absurdo.


  Hizo un gesto hacia el cinturón de su traje, mostrando los mandos de su aparato de radio. Intentó hacerle comprender que le pedía que cambiara la frecuencia o pusiera el aparato en marcha, para poder conectar verbalmente con ellos. Pero no obtuvo ninguna señal de asentimiento.


  Y entonces tuvo un atisbo. No supo exactamente lo que fue, pero le pareció ver algo extraño en la figura que tenía enfrente. Tal vez fue una crispación en el brazo que sostenía la pistola, o quizás un gesto tras el visor de su casco. Pensó, sin acabar de pensarlo realmente, como en una imagen fugaz, que el otro iba a disparar, que iba a disparar contra él. Levantó una mano como si se protegiera, y gritó algo. Entonces, sólo por unos segundos, vio con todo detalle el rostro crispado del otro hombre, y leyó claramente en sus labios, como si las palabras llegaran directamente a sus oídos, lo que el otro había estado murmurando incansablemente hasta entonces, aquella única palabra machacona que se repetía sin cesar:


  —Asesinos, asesinos, asesinos, asesinos…


  Luego, todo ocurrió muy rápidamente. Bonestell sacó su propia pistola, y Speaker vio de pronto que el hombre de la Burbuja se envaraba, se inmovilizaba y adoptaba una actitud rígida, como si hubiera recibido un golpe inesperado. No supo lo que había pasado hasta que le llegó el eco del disparo, transmitido débilmente por la enrarecida atmósfera del planeta. El hombre de la Burbuja quedó así unos momentos como suspendido en el vacío, extrañamente inmóvil y grotesco. La pistola se escapó de su mano y cayó lentamente al suelo, como en un movimiento retardado. Luego fue todo el cuerpo del hombre el que se inclinó, se encogió sobre sí mismo. Speaker tuvo entonces una visión clara de su rostro, un rostro crispado por el dolor y la angustia, con los ojos desorbitados y la boca entreabierta, por la que se escapaba una ligera espuma blanca. Tal vez estuviera aún vivo, pensó, pero aunque así fuera ya no podía hacerse nada por él. La enrarecida atmósfera, la débil presión y la baja temperatura marciana terminarían de hacer rápidamente lo que la bala de Bonestell no hubiera hecho por completo. Así pues, el cuerpo se derrumbó lentamente al suelo, y quedó caído de bruces sobre la arena. Hubo aún una convulsión, y una de sus manos arañó débilmente el suelo. Luego quedó tendido allá, inmóvil por completo, y con su sangre empapó rápidamente la arena que quedaba bajo él.


  Speaker se volvió hacia el capitán, y sus ojos centelleaban. Su voz era dura.


  —¿Por qué lo hizo? —murmuró—. ¿Por qué, por qué lo hizo?


  —Estaba loco —dijo Bonestell—. ¿No lo vio? E iba armado. La soledad y la prolongada estancia en el planeta deben haberle enloquecido. Hubiera disparado contra cualquiera de nosotros, sin vacilar. Estuvo ya a punto de hacerlo sobre usted. Era una amenaza y debía morir.


  Speaker no respondió inmediatamente. En lugar de ello se inclinó sobre el cuerpo caído y le dio la vuelta. La última visión del rostro del hombre había sido una visión crispada, una visión de dolor y de desesperación. Ahora todo parecía haberse relajado, y el rostro del hombre de la Burbuja estaba sereno, casi aliviado. Parecía como si con la muerte hubiera encontrado al fin la paz, después de una larga noche de pesadilla.


  —Tal vez —murmuró—. Pero a pesar de todo no debiera haberlo hecho.


  Pensó en todo lo ocurrido en los últimos meses, allá en la Tierra: en su campaña y en la de Von Birof, en las reacciones de toda la gente, en las polémicas, en las diatribas. ¿Qué quedaba ahora de ello? Aquél era el resultado: un cuerpo caído sobre la arena de un planeta inhóspito, muerto. Nada más.


  —Usted está loco —dijo Bonestell—. ¿Qué quería que hiciera si no? ¿Dejarme matar acaso?


  Speaker se levantó cansadamente. Bonestell había vuelto a guardar su pistola y miraba de nuevo hacia la Burbuja.


  —No —dijo—, tiene razón. Al fin y al cabo, no tenía importancia. Ahora todo ha terminado.


  —Sí —afirmó Bonestell—. Todo ha terminado.


  Y a lo que parece, la Burbuja se encuentra a pesar de todo intacta.


  Speaker no respondió. El capitán pareció olvidar el asunto del hombre muerto. Hizo una seña a los dos hombres que les acompañaban para que le siguieran.


  —Vamos —les dijo secamente, con voz autoritaria—. Antes que nada hemos de comprobar si la Burbuja ha sufrido algún daño importante e informarlo a la Tierra.


  Los tres hombres empezaron a andar, pero Speaker no se movió. Se quedó allí, junto al cadáver del que fuera comandante de la Burbuja, mirando fijamente hacia ésta. Sentía una extraña tristeza, que no sabía cómo explicar. Al cabo de un tiempo de permanecer inmóvil, desvió un poco la vista, para mirar a los tres hombres que seguían avanzando hacia allá. Habían recorrido ya la mitad del camino, y su triple huella de pasos sobre la arena había borrado casi completamente la que dejara el comandante de la Burbuja al ir hacia allá. Aquello parecía ser el fin, pensó. Entonces Speaker dio media vuelta y regresó lentamente a la nave.


  F I N
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    DOMINGO SANTOS (Barcelona, 1941 - España, 2-11-2018) es el seudónimo que utilizaba Pedro Domingo Mutiñó fue el gran patriarca de la ciencia ficción española: editor, traductor y escritor. Se le consideró uno de los más notorios escritores españoles de ciencia ficción contemporáneos. Ha utilizado también otros seudónimos como Peter Danger o Peter Dean.


    Su primera obra publicada fue en 1959, se trataba de una Space Opera titulada ¡Nos han robado la Luna!, escrita bajo el seudónimo de Peter Danger.


    Su obra más importante ha sido la historia de Gabriel, un robot no sujeto a las tres leyes de la robótica. Publicada en 1962 con el título de Gabriel, historia de un robot y reeditada en 1975, fue la primera obra de este género en traspasar las fronteras españolas, siendo traducida a varios idiomas. Los robots y su relación con el hombre, especialmente su visión como seres (algo más que máquinas) creados para servir al hombre y que, eventualmente, pueden sobrevivirlo o superarlo, es uno de los temas recurrentes de este autor.


    Igualmente característico en él resulta la utilización de escenarios apocalípticos en los que la civilización humana ha sucumbido y sólo se guarda un recuerdo casi mítico del esplendor del hombre. Los motivos que utiliza para explicar esta degradación son variados: guerra nuclear En la ciudad, desastres ecológicos Santuario, El largo camino hacia el mar o simple molicie Las alas rotas de los dioses.


    En 1968 fundó la revista Nueva dimensión junto a Sebastián Martínez y Luis Vigil. La publicación se mantuvo en activo durante 148 números, 14 años, siendo la revista más longeva de este género en España. También ha sido director de la revista Asimov en España en dos épocas diferentes.


    En su honor, los organizadores de la HispaCon conceden cada año el premio Domingo Santos al mejor relato corto de fantasía, ciencia ficción y terror.
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